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भूमिका 


गौतमबुद्ध का जीवन त्रिपिटकों में बिखरा पड़ा है। अश्रभी तक बुद्ध पर 
लिखमे वालों का दृष्टिकोण सांप्रदायिक रहा है। मैंने अपना ऐतिहासिक दृष्टि- 
कोण रखा है । प्राचीन भारत में सांप्रदायिक ओँखों ने जान बूक्त कर एक दूसरे 
के बारे में नहीं देखा | इसीलिये भारतीय इतिहास को जानने के लिये हर संप्र- 
दाय को देखना आवश्यक है। यही कारण है कि यहाँ गौतम बुद्ध केवल त्रिपि- 
टर्कों की बात नहीं करता वह इतिहास, वेद, पुराण आदि” की भी बात 
करता है । 

यशोघरा का नाम गोपा भी आता है और कहीं मद्राकापिलायिनी, तथा 
कहीं भद्रा कातव्यायनी आता है। मैंने भद्रा कापिलायिनी लिखा है, और यशो- 
घरा भी | यशोधरा आधुनिक चिंतन की बात नहीं करती, परन्तु वही कहती है 
जो नारी तब भी कह सकती थी । बुद्ध चिंतन के दोनों पक्षों को दिखाने के 
लिये मैंने जीवन को इस प्रकार प्रस्तुत किया है। कहीं कहीं त्रिपिठककों के वाक्य 
भी ज्यों के त्यों मैंने एक आद ठोर पर अनूदित करके प्रयुक्त किये हें क्योंकि 
जीवनी में वे अधिक शक्ति भरने में समथ हुए हैं। 
बुद्ध को मेंने चमत्कारों में अलग करके देखा है। चमत्कार व्यक्ति की 
महानता को गिराते हैं। तत्कालीन राजनीतिक परिस्थिति का चित्रण किया है 
आर यह तो स्पष्ट हो है कि मैंने जो चित्रण किया है उसमें इतिहास के मेरे 
शोभतथ्य भी प्रस्तुत हैं । 

बुद्ध का जीवन बहुत विशाल है। प्रस्तुत पुस्तक में बुद्ध का पूरा जीवन नहीं 
है। श्रमी बहुत बाकी है। उस काल में तो लिखने योग्य बहुत कुछ है । यदि 
इसी प्रकार लिखा जाये तो बुद्ध का सम्पूणं जीवन लिखने के लिये ऐसे ५, या 
६ प्रन्य और लिखे जा सकते हैं | तब ही पूरा रस भी श्रा सकता है | 

बुद्ध का जन्म वि० पू० ५०५, समझा जाता है। बुद्ध उन्तीस वर्ष का था 


तब घर छोड़ गया। ६ वर्ष तपस्था की तब बुद्ध हुआ । फिर पेंतालीस वष 
उपदेश दिये | यों यह लम्बा जीवन विक्रम पूर्व ४२६ में पूरा हुआ और उसके 
बाद बौद्ध धर्म अपने रूप बदलता हुआ लगभग १५४०० वर्ष भारत में रहा | 

बुद्ध के समय में समाज विषम था । बुद्ध के समय में दास प्रथा बाकी थी 
और ज्षत्रियकुलगर्णों में ही अधिक थी | सामंतप्रथा एकतंत्र शासन में उठ रही 
थी । बुद्ध हासकालीन गशणव्यवस्था का विचारक था, जिसने व्यापक मानिवीय 
आधारों का सहारा लेना चाहा था। परन्तु व्यवहार में वह उस वस्तु की सफल 
नहीं कर सका था । 

बुद्ध भारतीय इतिहास में यद्यपि अपने से पुराने चले आते विचारकों की 
परपरा में था, परन्‍्तु- फिर भी उसका गहरा प्रभाव पड़ा । कह सकते हैं कि वही 
क्षत्रिय विचारक था जिसके चिंतन में बहुत कुछ ऐसा था जिसने आने वाले 
सामंतीय चिंतन को भी निर्मित किया था । 

मैंने प्रस्तुत ओपन्यासिक जीवन में पात्रों में नये पात्र नहीं लिये। ऐसे दास 
दासियों के नाम मिल जायें तो बात नहीं, परन्तु बड़े पात्र सब ऐतिहा- 
पिक ही हैं। 

त्रिपिव्क बुद्ध के बाद लिखे गये हैं, और उन्होंने प्रत्येक धर्मानुयायी परि- 
वार की भांति अपने आचाय को, चमत्कारों से भरने वाली चेष्ठा की प्रणाली 
पर, भारतीय इतिहास में अपना महत्त्व प्राप्त करने से रोका है | 

बुद्ध की निबलताए' उसके युग की निरबेलताए' थीं, उसकी विजय मानव 
को विजय और कल्याण देने वाली शक्तियाँ थीं। मैंने इस पुस्तक में बुद्ध के 
महान जीवन का सापेक्ष दृष्टि से अध्ययन करने का प्रयत्न किया है और ऐसे 
पात्रों का वर्शन करके निश्चय ही इतिहास और भारतीय संस्कृति के प्रति 


श्रद्धावनत हुआ हैँ। 
““रांगेय राघव । 


यज्ञोधरा जीत गईं 


भयसा 


नेर|ज्जग नदी श्रपनी गंभीर गति से बहती चली जा रही थी। जलका 
कलकल निनाद तीरूथ बन भूमि में अपनी हल्की गूज प्रतिध्वनित कर रहा 
था। उस्वेला की प्राचीन भूमि में तीर पर खड़े अश्वत्थ वृक्ष की छाया में 
एक पेंतीस वर्ष का युवक गंभीर मुखाकृति लिये खड़ा था । वह किसी गहन 
चिंतन में पढ़ा हुआ था | उसका रंग भव्य गौर था, किंतु इस समय उस पर 
हल्की सी छाया आ गई थी । उसके नेत्रों में असीम बेदना, रहस्य, गौरव, ओर 
जिशासा कॉप रहीं थीं। पलकों में एक अचंचल स्तब्धता थी, जिसे देख कर 
लगता था कि यह व्यक्ति बहुत गहरी अन्धेरी में पड़ा हुआ भी प्रकाश की ओर 
बढ़ रहा था | उसकी खिंची हुई भर्त्रें उसके उन्नत ललाड और लम्बी नाक के 
बीच में ऐसी दिखती थीं जैसे अ्ररुणो दय वाले ज्षितिज की प्रृष्ठभूमि पर रेखा 
मात्र से दिखाई देने वाले दो जहाजों के पाल अनन्त के बचक्षु पर तन गये हाँ 
आर अज्ञात आलोक की ओर बढ़ चले हों । उसके लम्बे ओर पतले होठों पर 
एक विचित्र स्फुरणा थी मानों वे किसी अत्यन्त पविन्न शब्द का निर्धोष करने 
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के लिये व्याकुल हो उठे हों । वह लम्बा,चोड़े कंधे वाला पुरुष, जो आज दुबला 
हो गया था, उस नेरू्जरा के तीर पर ऐसा स्तब्ध खड़ा था कि उसे देख कर 
सारा वन प्रांतर जेसे हर हरा कर अभिवादन कर रहा था। समस्त वायु मंडल 
से पुकार सी उठ रही थी'*" लौट चल सिद्धाथ . .. लौट चल . . , 

शालवन के फूलों की सुगन्धि बार बार भोर्कों पर क्रूम उठती थी। कभी 
कभी पक्ती अपने कलरव से आकाश से पृथ्वी तक एक अजखस मनोहारिता को 
भर भर देते थे | वह शातल स्पश से ल्ुभा देने वाली वायु अंग अंग की ऊष्मा 
को ऐसे दी थपेड़े दे रही थी जेसे तरल कल्लोलिनी हिलोरें नीरस तीर भूमि की 
मोह निद्रा को बार बार भककोरने को आ आकर अपना समर्पण करके बिखर 
जाती हों। _ 

सिद्धार्थ का मन फिर भी हृढ़ था। उसने हठात्‌ किसी हृठतम निश्चय से 
सिर उठाया और फिर उसने रात के उतरते अन्धकार के पाबों के नीचे बिछे 
सुनहले कंब्रल जैसे सांध्यगगन को देख कर धीरे से बुदबुदाया: नहीं, मै पीछे नहीं 
लौट सकता । मैं इतना आ्राभे आ गया हूँ कि मेरे लिये लौटने के सत्र द्वार बंद 
हो गये हैं | यदि मैं, अपने चिंतन का कोई अन्त नहीं पा सकता, तो मेरे लिये 
जीना ही निष्फल है, क्योंकि जिसे मन आज बार बार याद कर रहा है, मैं उसी 
जीवन को तो निस्सार समझ कर एक दिन छोड़ आया था । तब उसमें याददि 
मुझको संतोष नहीं भिला तो किस विपयेय से आज इस साधना से विमुख 
होकर, पराजित होकर, मुझे फिर वहीं विश्राम मिल सकेगा। यह तो 
असम्मव है । 

ओर तब वह दीधेकाय भव्य पुरुष मन्दगति से नेरंजरा की तीर भूमि पर 
घूमने लगा । वह मार्नों अपने उस घूमने से वायु को विज्लुब्ध करके अपने भीतर 
के समस्त संकुल ज्ञोभ को स्थिर कर लेना चाहता था। वह धीरे धीरे अश्वत्य 
वक्ष के नीचे जा पहुँचा | चंचल पल्लव वाले चलदल पीपल की फुनगी पर श्रत 
आलोक तिरोहित होने के पहले अपनी अ्रन्तिम मुस्कान बिखेर रद्द था। पीपल 
का सफेद सा तना उस आती धुन्ध में स्तब्ध दिखाई दे रहा था। 

चारों ओर नीखबता थी । कोई नहीं था जो मानव के स्वर से बोल सके । 
केबल पीपल की पूजा करके जो दिन में कोई चला गया था, उसके हाथ की चढ़ाई 


8. 





कुसुमावली उसके इधर उधर पड़ी थी | यह अश्वत्थ वृक्ष, जिसके चेत्य पर अनेक 
मागघ, खत्तिय और पाव॑त्य, देवता समझ कर शीश भुकाते थे, जिससे स्त्रियां 
संतान मांगती थीं, जिससे नाग की उपासना करने वाले ब्राह्मण और क्षत्रिय 
वरदान मांगते थे, इस समय सिद्धाथे उसकी ओर अधमुदी आँखों से देख रहा 
था । आज मानों वह अश्वत्थ द्रुम अपने खडखड़ाते पत्तों के द्वारा उस पर 
मुस्करा दिया था। मानों उसने कहा था कि अ्रमागे मानव ! शताब्दियों पहले 
जब तू न था तब इस संसार में में ही देवता था क्योंकि मेरी छाया, मेरी लकड़ी 
मानव जाति का उपकार करती थीं | कालान्तर में वह मेरी ही उपासना करने 
लगा । तब यक्षु, किन्नर, गंध, नाग सब जातियाँ धीरे धीरे मेरे सामने सिर 
भुकाने लगीं । वह दिन भी आया, जब मगध के जरासंध सम्राट की मदांध 
सेनाए! मेरी छाया में से निकल गई । किंतु उससे मुझे श।न्ति नहीं मिली। 
जाने कब विभिन्न जातियाँ आपस में घुल मिल गई, जाने कब एकतन्त्र शासकों 
को क्षत्रिय कु्लों ने उखाड़ कर फेंक दिया ओर यह रक्त गब पर आधारित कुल 
गण उठ खड़े हुए. | आज तू उन्हीं में से मेरी ही छाया में श्राया है। अरे, 
निबल मनुष्य ! तू क्‍या सृष्टि के शाश्वत रहस्य को खोज लेने का दंभ कर रहा 
है। क्‍या तू इतना सम है। मेरी ही छाया में आय्येतर जातियों के अनेक 
विचारक सहसों वर्षों से बैठ बेठ कर चले गये, किंतु कोई भी मूल रहस्य को 
जान नहीं पाया"'आ रे मानव”“आ'“'मेरी छाया में बैठ”“आउज तू भी 
बैठ”'किंतु यह न समझ कि तू ही ऐसा प्रथम विचारक है; न जाने कितने 
ऋषि अनादिकाल से यहाँ बेठ कर अपनी सीमित बुद्धि से असीम होने का 
यत्न कर चुके हैं ! सिद्धार्थ ! न जाने कितने सुन्दर तरुण यहाँ अपने मांसल और 
गरिमाइत्तयोवन को अन्धकार की खोज के अह्भार में नष्ट कर चुके हैं।'*' 

और आता दुआ अंधकार मुस्करा दिया । सिद्धाथ खड़ा .खड़ा सोचने 
लगा | आज सारा अतीत श्राँखों के सामने घूम रहा था। क्योंकि वह उसे 
- भूलना चाहता था, वह बार बार आज याद आ रहा था | 
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क्या थी उसकी सत्ता ! दस हजार योजन लंबे,जम्बूद्वीप के मध्यदेश को 
पूब दिशा में कजंगल उपनगर के बाद विशाल शाल बन के आगे सीमान्त देश 
था | उसके मध्य में सललवती नदी थी । फिर प्रत्यन्त देश था। दक्षिण में से-- 
तकरशिणक, पश्चिम में ब्राह्मण ग्राम थून | इसी भूमि में न जाने कितने श्रावक, 
अग्रशावक, चक्रवर्ती राजा, वैभवशाली क्षत्रिय ब्राह्मण और वेश्य आये थे और 
मिट गये थे । उसी में एक कपिलवस्तु नामक नगर था । 

आधषाढ के उत्सव पर महादेवी मायादेवी गर्भवती हुई थीं। दस मास 
बीतने पर वे फ्तिणश॒ह देवदहनगर की ओर चलीं | रानी के चलने पर कपिलवस्तु 
से देवदह नगर तक के मार्ग को स्वच्छु किया गया, केला, पूर्णंघट, ध्वज, पताका 
से अलंक़त किया गया। दासों ने सोने की पालकी उठाई, सहर्शों परिजन और 
एक सहख उच्च पदस्थ कुलीन नागरिक रक्षार्थ साथ में चले। शुद्धोदन राजा 
का मन उमंग रहा था। 

दोनों नगरों के बीच, दोनों ही नगर वालों का, छुम्बिनी का मंगल शाल- 
वन उस समय आमूल शिखर फूल उठा था। महादेवी ने गूजते भश्रमर ओर 
महकते फूल देखे तो वे उसमें भ्रमण करने को उतर पढ़ी । 

' वहीं प्रसव वेदना प्रारंभ हुईं । कनात घेर दी गई । खड़े-खड़े ही उन्होंने 

बालक को जन्म दिया । 

दोनों नगरों के निवासी उस बालक को लेकर कपिलवस्तु लौटे। पथ में 
देखा गया कि असंख्य धन वाले कुल को त्याग कर नाडक खत्तिय मिट्टी का 
पात्र लिये काषाय धारण करके चला जा रहा था । 

कितु राजा शुद्धोदन को लगा कि मंद मंद पवन बह रहा था। आकाश 
से प्रथ्वी तक आनंद ही आनन्द प्रतिध्वनित हो रहा था" 

कब वह आनन्द महादेवी मायादेवी की मृत्यु के रुदन में बदल गया, वह 
तो याद नहीं है, परन्तु जब से देखा, केवल अमित ममतामयी महाप्रजापती 
गोतमी मौसी की ही आखें उन असंख्य सुन्दरी धाइयों के बीच सब से बड़ा 
अभय देती हुई दिखाई देतीं थीं'*' 


>-पै> 
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सिद्धार्थ सिहर उठा । 








सिद्धा्थ बारह वर्ष का था । न जाने सब कुछ होते हुए भी एक सूनापन 
मन में जाग उठता था । ज्योतिषियों ने कहा था : कुमार संसार में महान 
बनने के लिये पैदा हुआ है ।” वह महानता की लालसा परोक्ष रूप में न जाने 
कहाँ भीतर ही भीतर पल रही थी | लगता था कि यह जीवन बड़ा सुख है ओर 
फिर अज्ञात का भय सा होने लगता । केंसे हो जायेगा वह महान । 

वह एकान्त में बैठा था। उपवन की गंध ने वायु को भी चंचल कर दिया 
था | वह सोच रहा था। आज महाप्रजापति गौतमी के विषय में ज्ञात हुआ 
था कि वह उसकी माँ नहीं थी, मौसी थी। उसने पूछा था: तो माता 
कहाँ है !? 

मो !? महाप्रजापति गोतमी के नेत्रों में ाँपू आगये ये । उन्होंने पूछा 
था ; 'पुन्न ! तुझे मुभसे किसी प्रकार का अभाव लगता है ?? 

नहीं तो अम्ब !? 

“फिर क्यों पूछता है वत्स !! 

“अ्रम्ब | दासियाँ बात करती थीं। ठुम रोती क्यों हो ९? 

मैं रोती नहीं वत्स | दोनों ओर की सोचती हूं। तेरी माता मायादेवी 
मेरी बहिन थीं। उनको यम ले गया ।? 

“कौन दक्षिण दिशा का महाराजा !! 

“हाँ तात !! 

“वह क्यों ले जाता है अम्ब !! 

धयह तो कोई नहीं जानता ।? 

आर सिद्धार्थ सोचने लगा था । 

जब आय्य शुद्धोदन आये उन्होंने सुना तो कहा: आये महाप्रजापती 
गौतमी ! 


आई 
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ककया है देव ! वे बोलीं । 

धुम क्‍यों इतनी चिंतित हो ?? 

“देव | सिद्धार्थ ने पूछा था | सोचती हैँ क्या माता का स्थान कोई दूसरी 
स्त्री कितनी भी सेवा करके मर नहीं सकती £? 

शुद्धोदन ने बात को हल्का करने को घुस्करा कर कहा था 5 स्त्री के भी 
इन्दों की असीम आकांक्षाए' हैं। वह अपनी भी मर्यादा अमी तक नहीं बॉघ 
सकी है ! में केसे बताऊ ? यदि मैं स्त्री होता तो संभवतः बता पाता । 


महाप्रजापती गोतमी ने कहा था : नहीं आखय्य ! इस जीवन में स्त्री के 
लिये यही सब से बड़ी विचित्रता है कि वह अपनी स्री जाति से जो संबंध 
रखती है, वह पुरुष के दृष्टिकोण को साथ में रख कर । ओर इसका कारण यही 
है कि स्त्री ओर पुरुष दो अलग जातियाँ नहीं, बल्कि परस्पर घुले मिले वर्ग है। 
उनके स्वार्थों' का नियमन एकान्तिक नहीं, वरन्‌ एक दूसरे पर निमेर हैं।” 

“तब परनिभर क्यों कहती हो देवी ! यह तो एक प्रकार की आत्म- 
निर्भरता ही हुईं | अपनी सत्ता का ऐसा अपरूप समपंण कर के भी फिर-फिर 
संशय तुममें क्‍यों जागता है !? 

महाप्रजापती गोतमी ने क्षुणभर स्तब्ध रह कर कहा : आय्य ! मैं सोचती 
थी | आपको याद है नो वर्ष पहले कुरुजाज्ञल प्रदेश का एक क्षत्रिय यात्रा 
करता हुआ आया था ! मैं उसका नाम भूल गई हूँ। परन्तु वह पाश्वनाथ के 
अनुयायियों की हँसी उड़ाता था। वह पुराणकार ब्राह्मणों का मजाक 
उड़ाता था | 

शुद्धोदन ने याद करते हुए कहा : अरे वही न, जो कहता था कि प्राचीन 
काप्ष में वानर, आल आदि जातियां थीं, जिन्हें आख्यानों में अब बन्दर और 
रीछ लिखा जा रहा था | वही न ? वह तो बहता था दक्षिण में यह अनाय्य 
जातियाँ अमी तक हैं | 

“उस सब को छोड़े आय्य !” महाप्रजापती गौतमी ने कहा : मुझे उसकी 


एक द्वी बात याद रह गई है। 
क्या आय्ये! 
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“उसने कहा था कि प्राचीनकाल में युधिष्ठिर नामका एक सम्राट था। 
चक्रवर्ती |? 

हों, हों, मे जानता हैँ ।! शुद्धोदन ने कहा। मानों पुरानी बात थी । 

वह कहता था कि संसार का सब से बड़ा आश्चय क्या है। संसार का 
सबसे बड़ा आश्चय्ये है कि मनुष्य यह जानते हुए भी कि एक दिन उसे मरना 
है, मृत्यु को भूला रहता है !? 

महाप्रजापती गोतमी की वही बात बार बार सिद्धा्थ सोचता था। ऐसा 
क्यों होता है ! ऐसा क्यों होता है ! क्या एक दिन सब को मरना होता है ! 
क्या उसे भी मरना होगा | यदि वह अभी मर गया तो ! पर मरना कैसा होता 
है! उसने कभी मरता आदमी देखा नहीं। हि 

सिद्धार्थ ने महाप्रजापती गौतमी से पूछा था : अम्ब | एक बात पूछ ! 

धूछ बैटा ! 

“माँ, मरता हुआ आदमी कैसा होता है।! 

महाप्रजापती गौतमी के नेत्रों में मय की छाया दिखाई दी। वे सहसा 
उत्तर नहीं दे सकीं | कहा : पुत्र तुझे मेरे संरक्षण में कुछ दुख है !? 

“नहीं अम्ब |! 

उन्होंने उत्तर नहीं दिया | आर शुद्धोदन के प्रासाद की ओर चली गई'। 

सिद्धाथ अकेला रह गया । उसका प्रश्न अधूरा ही रह गया था । 

झोर इसका सत्य तो उस दिन कुछु-कुछ स्पष्ट हुआ था जिस दिन कुमार 
देवदत्त ने बन में आखेट करते हुए उड़ते हंस के बाण मारा था | 

हंस घायल होकर गिरा था और फिर छुव्पटाने लगा था। सिद्धार्थ को 
लगा था वह एक यंत्रणा थी । क्‍या थी वह यन्त्रणा ! उसके भीतर जो संघर्ष 
करता हुआ दिखाई दे रहा था, वह कया था ! तिद्धाथ ने दोड़ कर हंस उठा 
लिया था । 

इतना ही याद रह गया है कि उसके बाद चचेरे भाई देवदत्त का क्रोध 
उमड़ा था ! दासियां फुसफुसाई' थीं कि देवदत्त सिद्धाथ से जलता था। 
संथागार तक बात पहुँची थी | वहाँ पिता शुद्वोद्न का वात्सल्य नहीं था। 
शुद्वोद्न का न्‍्यायपरायण कठोर रूप था । शाक्यों के विशिष्ट खात्तिय 
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(क्षत्रिय) खड़े थे। प्रश्न था--हंस किसका ! 

देवदत्त कहता था : मैंने मारा है, मेरा शिकार है, मुझे मिलना चाहिये | 

सिद्धाथ कहता था : मैंने बचाया है, अतः यह मेरा है। 

उस दिन राज्य, धर्म, संस्कृति, समाज, सब ही के आधारों को दो किशोर 
बालकों की हठीली बहस ने दाँव पर लगा दिया था। देवदत्त खत्तिय था। 
ओर सिद्धार्थ ! वह किस जीवन की बात कर रद्द था। एक शस्त्र का राज्य था, 
दूसरा दया का, एक शक्ति का धर्म था, दूसरा प्रेम का | एक करता की 
संस्कृति थी, दूसरी करुणा की । एक स्वार्थ का समाज था, दूसरा परोपकार था। 
ओर शाक्यों के सामने गूहु प्रश्न था । किशोर भी तो साधारण कुलों के न 
थे | उनके ही /लिये तो न्याय था ! 


दोनों की बहस चली थी । बीच बीच में वृद्ध बोले ये | देवदत जीत ही 
चुका था, किन्तु सिद्धाथ ने कहा था : यदि यह मर जाता तो अवश्य यह 
देवदत का हो जाता, परन्तु जब यह हंस अभी तक जीवित है, तब इस पर 
मारने हे का अधिकार है, कि इसे बचाने वाले का अधिकार इस पर अधिक 
उचित है । 


यह नया तके था । दृद्ध विहल हो गये थे। 

एक ने धीरे से कहा था : जब महाकुल के किशोर में यह तक है तो प्रगट 
होता है कि गण के महासम्मत वबंशों में कितनी तकंभीरता घरों में चलती है। 
इन्हीं के कारण दासों के सिर उठ रहे हैं ! 

सिद्धाथ ने कहा था : पूज्य गणराजा ! दासों पर अत्याचार होते हैं। वे 
सिर उठाते हैं | हम उनके साथ किये हुए. व्यवहार का यदि न्याय नहीं दे 
सकते तो उनका क्‍या अपराध ! उदार धर्म ! यही तो भेरे आचाय्ये बताते हैं। 
वे कहते थे कि सबसे ऊँचा उदार धरम है! 

धसवनाश समझो !? उसी वृद्ध ने कहा: खत्तिय संसार में सर्वोच्च हैं। 
उन्होंने ही मनु का रक्त बचाया है | ब्राह्मण, वैश्य और शझूद्र केवल खत्तिय से 
ही दबते हैं| यह उदार धर्म क्या है ? मैं देखता हूं कुर पञ्चाल के ब्राह्मण ही 
भले हैं। वे भी खड़ग के विरुद्ध नहीं । यहाँ के गयणों के क्षत्रिय तरुण दिन दिन 
साधु होते हैं, घर छोड़ देते हैं, उन्हें जीवन में कोई तत्व ही दिखाई नहीं 
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देता ! में पूछता हूँ ऐसा क्‍यों होता है ! जिन तीथेड्डरों और इन जठिलों की 
अहिंसा अहिंसा की रट ने तो शाक्यों ही को नहीं, लिच्छुवि, कोलिय, बलिय, 
मिथिला, सब में एक प्रचए्ड उदासीन फैला दी है। अरे मनुष्यत्व क्या है! 
महाकुलों का अधिकार ही शाश्वत है। वह नष्ट हो गया तो संसार नष्ट 
हो गया !! 


“ठीक है पूज्यराजा,? सिद्धाथ ने कहा था : 'मैं अनजान हूँ, परन्तु पूछता 
हूं देव ! जीवन श्रेष्ठ है कि मृत्यु !!! 

जीवन !! हठात्‌ कई कंठों से निकला था । 

(तब यह हंस मेरा है |! सिद्धाथ ने कहा था, ओर सचमुच वह संथागार से 
विजयी होकर लौटा था। - 

महासम्मत वंशों में खल़बन्नी मच गईं थी । बृद्धों ने कहा था : शाक्य 
क्या अब रक्त शुद्धि को रख सकेंगे ? इसका क्‍या अर्थ है ! यदि कोई दास को 
मारे ओर दास मरे नहीं तो क्या वह स्वतन्त्र हो जायेगा ! 

प्रश्न गंभीर था। 

एक वृद्ध ने अपना उत्तरीय कंधे पर लपेट कर कहा था : आय्य कुलों पर 
बैसे मी मगघ ओर कोशल के बढ़ते एकतंत्रों की दृष्टि है। फिर यहाँ अपने ही 
नियम का न्याय ध्वस्त हो रहा है। मैं तो समझता हूं यह श्रेष्ठियों के कारण 
है | श्रेष्ठि क्षत्रियों का अधिकार नहीं चाहते | 

“अआय्ये !! एक और ने कहा--वे तो दासों को ठेके पर काम देते हैं। 
आर धन के कारण उनमें सामथ्ये आ गई है। वे तो अहिंसा चाहते ही हैं |? 

क्षत्रिय हसे | बोले : वाणिया ( बनिया ) को खड्ग से डर लगता है, अतः 
उसकी निन्‍्दा करता है । 

फिर ठहाका लगा । 

वह सिद्धार्थ के चिंतन की पहली हलचल थी । महाप्रजापती गोतमी ने 
कहा था : क्यों तात ! तेरा विवाह किसी श्र ष्ठि कन्या से करा दें ! 

उनके ख्वर में हास्य मरा व्यंग्य था। सब रित्रियाँ हंस पड़ी थीं। सिद्धाथ 
ने भझेप कर कहा था : अम्ब ! तुम मुझे क्या समझती हो ! में असल खत्ती हैँ । 
चाहो तो राक्षस विवाह कर सकता हूं | बड़ा होकर, तुम जिस कन्या को कहोगे, 
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उसी का हरण करके दिखा दूंगा ! 
स्त्रियाँ खूब खिलखिला कर हँस दी थीं । उन्होंने कहा था : तात्‌ | अभी 
से हरण करना प्रारम्भ कर दे न ? देख यह रही एक ) 





उन्होंने एक नो साल की लड़की को दिखाया था। मज्ञाक से भेपष कर 
सिद्धार्थ उस समय पुरुषों में चला गया था । वहाँ पुरुषों में सिद्धाथ को कोई 
महत्त्व नहीं दिया गया था | वहां बह छोटा था| नये विचारक सिद्धार्थ की 
कच्ची बुद्धि ने नये नये प्रतिबिंब ग्रहण किये थे । और उसे नया नया ज्ञान 
कुछ विचित्र सा लगता । पूर्ण युवती दासियों उसे अच्छी लगतीं | और उसने 
अनुभव किया कि रित्रियाँ भी परस्पर जब मिलती हैं तो वैसे ही पुरुषों के बारे में 
रस ले लेकर बाते करते हुए नहीं भेंपती, जैसे पुरुष आपस में मिलते समय 
स्त्रियों की बातें करते हुए नहीं मिफकते, नहीं अघाते । इनमें परस्पर आकर्षण 
क्यों होता है! 


वह सोचता ! और जब्च युवती दासियां सिद्धाथ को स्नान करातीं तब 
सिद्धाथ को वह स्पशे अच्छा लगता | उसकी देह सुगठित थी। उसे शिक्षिक 
व्यायाम सिखाते, अश्च शत्र चलाना सिखाते, प्रासाद के विशाल वन की पृष्ठ 
भूमि में वह तुरंग पर चढ़ कर हिंस पशुओं का आखेट करता | शिकारी कुत्त 
भोंकते रहते, श्टगी बजा करती, सिद्धाथ भपटता, और वह सब्र ऐसे ही 
बीत गया । 

, उसे याद नहीं आ रहा है कि कब वह बड़ा हुआ और कब वह सुन्द्रियाँ 
नत्त कियॉ उसके मन को आल्हादित कर गई | राजकुलों की मर्यादा यह 
भी तोथी ! 

महाप्रजापती गोंतमी को मालूम हुआ था । उन्होंने राजा शुद्धोदन को 
सूचना दी थी : आर्य ! बधाई है !? 


क्यो ९? 
“पुन्न पुरुष हुआ ।! 


जहर शैला 


अप करती भा टत२- आम ध कक, 
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“देवी !! शुद्धोदन ने विभोर होकर कहा था : 'सच कहती हो ! 
महाप्रजापती गोतमी लजा से प्रासाद की एक दासी को छोड़ कर चली गई 
थी । शुद्धोदन ने दासी से पूछा था। दासी ने बताया था सिद्धाथे अब सचमुच 
बड़े हो गये हैं | बाद में वह सिद्धार्थ के पास आई थी | वह स्वर्य सुन्दरी थी । 
उसने कहा था : कुमार ! 


क्या है री!? 

आजा हो तो एक बात कहूँ ?? 

“कह |? 

महाराज पूछते थे । कुमार पुरुष हो गये कि नहीं ९? 

(तूने क्या कहा £? 

मैने कहया--नहीं । मैंने तो ऐसा कोई लक्षण नहीं देखा ।” 

धधूर्त !? सिद्धार्थ ने कहा था। 

उस दिन सिद्धाथ ने उसे दासत्व से मुक्त कर के प्रासाद में प्रबंधिकाओं में 
रख लिया था । 


सिद्धार्थ उस स्मृति से व्याकुल हो उठा | दासी के वे विशाल नेत्र अंध- 
कार में आकर जलने लगे, बुभने लगे, जैसे पावस के दो जुगनू अ्रनन्‍्त अंधकार 
में उड़े जा रहे हों, उड़े जा रहे हों ओर उन्हें यह भी शान नहीं हो कि वे कहाँ 
जा रहे हैं* "अज्ञात 'अनिश्चित "'अपरिचित'अछोर* 

फिर वे नेत्र सिद्धार्थ के चारों ओर घूमने लगे। 

फिर कया हुआ था ! 


“है२-- 
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फिर वह रणन करती रशनाए', मुखरित होते मंजीर, क्रशन करते कंकश 
और प्रतिध्वनित होते नू पुर ! हिम जैसी शुभ्र स्त्रियाँ! और सिद्धाथ उनको 
देखता । उन स्त्रियों के कमल के स्वच्छुदल से नेत्र जब फेल कर उसकी ओर 
देखते, तो रोम रोम से विल्लास और उच्छुरित आनन्द मादक तृष्णा से आते- 
स्फीत होकर भूमने लगता । और वे मांसल बाहु, वे हृढ़ उन्नत कुच, वे स्निग्ध 
जंघाए, वे पीन नितम्ब' * "नारी 


अंधकार गू'जने लगा । मानों सब ओर से वही प्रतिध्वनि पुकारने लगी । 
उस कल्पना में लगा सिद्धार्थ सुन्दरियों में था | ऊष्ण आलिंगन में बद्ध था। 
ओर फिर उन्माद शिरा शिरा में उतरने लगा | वह कितना पूर्ण था। बह 
उन्माद कितना मादक था । 

अगखिर वह उतरा | लगा शूत्य के हाह्यकार से भी भयानक थी वह 
रिक्ति । वह सब अ्रपूर्ण था । सामने केवल अश्वत्थ खड़ा था। पत्ते खड़खड़ा 
रहे थे । 

सिद्धाथ ने अनुमान किया । वह अ्रति की समस्त सीमाओं को लांधने 
के प्रयत्न में कहीं भी चला जाये, किंतु उत वासना का अंत कहाँ हैं ! 


यही तो उसने उस दिन सोचा था ! 


वह दीघे नेत्रों वाली तरुणी जिसके सोने के रंग के शरीर पर यौवम 
अरुणोदय का उल्लास सा लगता था, जिसको चलते देखकर लगता था कि 
संध्या अपने आलक्तक लगे चरण धरती हुईं सुबण मेघ की दौोपष्ति से मनो रमा 


बा कु 
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होकर रंगबिरंगे वस्त्र पहने चली जा रही थी, जिसके नेत्र फिरते थे तो रूप 
के तोरणों की सृष्टि करके पलकें वंदनवार भ्ुलातीं थीं, जिसके उन्नत कुर्चों को 
देखकर विज्ञुब्ध मन आत्त पिपासा और असह तृप्ति से अपने आप भक्त होने 
लगता था, जिसके सघन नितंब देखकर लगता था जैसे रशनाक्षणन के बहाने 
से हंस कल्नकूजन करके किसी रहस्यमय पुलिन भूमि पर सोने लगे हों, जिसकी 
क्षीण, किंतु त्रिलली से शोमित देहयष्टि के मध्यमाग को देखकर लगता था 
जैसे अनिंद योवन का वह सुवर्शकिरणावलंबित मेरुदरड अपने ऊपर और 
नीचे, सत्ता की दो अ्रपूर्णताओं को मिलाकर एक किये देता था, जो जब 
मुस्कराती थी तो लगता था कि वे मांसल अधर अमृत के कलश के खुलते 
मुख की अपूर्व महिमा से आद्र हो गये थे, जिसके केशों की सघनदाशि देखकर 
लगता था जैसे सघनरात्रि लहर-लहर बनकर किसी स्निग्धभोर के मंदस्मित 
शिखर पर बरस रही हो और फिर जंघाओं पर पड़े स्वच्छु श्वेत रेशम के 
आलोक में सुनहला दिन बनकर उसके चरणों के नखों में ऐसे समा जाती हो, 
जैसे अंनत आकाश की कालिमा अपनी सत्ता के रहते हुए भी ऐसे मिट गई 
हो जैसे उस पर टिमिटिमाते हुए. उज्ज्वल और आलोकित अनेक संध्यातारा 
उदय हो उठे हों । 

बह कोलियकन्या भद्राकापिलायिनी थी। 

कली को देखकर जिस प्रकार समीरण भोके खाने लगता है, उषा का 
उदय देखकर जिस प्रकार महाकान्तार अपनी पक्तीरूपी पंक्तियों के कलरब के 
द्वारा अपने व्याकुल आवाहन का प्रसार करता है, जिस प्रकार पावस की 
उमंग भरी नदी को आते देखकर महासमुद्र आप्लाधित होने की तृष्णा में 
गरजने लगता है, जिस प्रकार मेघराशि देखकर विजन और तप्त शैल मयूरों के 
निनाद के माध्यम से पुकारने लगते हैं, जिस प्रकार वसु'धरा को देखकर 
असंखय नक्तत्रों के दीप जलाकर विशाल आकाश अन्धकार की वासना से 
फैलने लगतठ;ः है, उसी प्रकार भद्राकापिलायिनी को देखकर सिद्धार्थ का 
वैभव, शक्ति, यौवन, सत्ता और समस्तीकरण का ऐक्य, लरजने लगा था। 
ऐसा लगने लगा था जैसे इस भुवन भर में कुछ नहीं है, जेसे रात्रि में विराट 
प्रासाद में बिना सुवशंदीप के आलोक के अंधकार ही अंधकार है, जेंते एक 
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लघु निर्भरिणी के बिना यह समस्त प्रृथ्वी एक विशाल मर है, वेसे ही 
भद्राकापिलायिनी के बिना सिद्धार्थ का जीवन व्यर्थ है। मन चाहता है उसके 
मन को अपना बनाले | क्‍यों ! वह नहीं सोच पाया था। उस समय एक 
पँचखंडा प्रासाद, एक सतखंडा प्रासाद, एक नौखंडा प्रासाद, तीनों में सिद्धार्थ 
विहार करता था। असंख्य सुदरियों उसे चारों श्रोर से घेरे रहती थीं। सारा 
दिन बत्यगीत में व्यतीत हो जाता । वीणा की एक भकार उषा की पलके खोलती 
और दूसरी भकार रात की पलकें मू'द देती । आने वाला ख्ये स्त्रियों के सिर 
से धूवी फूलमालाए' गिरा देता, ड्बता सूच्ये नये कुसुमहार पहनाता, आने 
वाला चंद्रमा जब स्फटिक जटित भीतों पर उतरता तो सु दरियोँ अपने चरणों 
पर किंकिशि , का रशन प्रतिध्वनित करतीं। और डूबने वाला चंद्रमा जब 
आकाश की अ्रलसाई शेय्या में खोने लगता, तो विलासिनी युवतियां अपने 
रात के जागे नयनों को शिथिलता से फिर मूद लेतीं ! वह अगरुधूम सा 
फैलता विल्लाम जो रोम-रोम को बींघ रहा था, अब तीनों प्रासादों में मूमने 
लगा । ग्रीष्म ऋतु में संगममर के विशाल प्रांगण, खुली छुतें, और सघन 
वृद्दों वाले उपवन में उल्लास थिरकता, वो में रंगीन पत्थरों से जठित प्रासाद 
में यौवन कभी बादल सा गरजता, कमी उन्मत्त विल्लास थपेड़े मारता और 
केलिकोतृहल बिजली की तरह कौंघने लगता, और शीतकाल में मौदिरा के 
चष्क के किनारे पर उफनते बुदबुदू, काष्ट की भीर्तों पर टंगे सिंहचर्मों' और 
कंबलों पर कांपती दीपशिखाओं को, सुदरियों की, रूपशिखाओं की दीप्ति से 
ईर्ष्या से भर-भर देता । एक स्वर पर यौवन म्रूमता, दूसरे स्वर में भूमर एक अ्रती- 
न्द्रिय चेतना का अप्रत्यक्ष उन्माद बन जाती, और भद्राकापिलायिनी की स्मृति 
असंख्य सुदरियों के चपल कमलों की पंक्ति जैसे नेत्रों की खुलती मु'दती अपूर्व 
श्री में बार-बार सजीव हो उठती । दासों, सेविकाओं की भीड़े' नीचे के खंडों में 
रह जातीं और गणशराजा शुद्धोदन के महासम्मत ज्ञत्रिय कुल में उत्पन्न सिद्धार्थ 
कुमार जगमगाती सीपियों में कांपते मोती के समान, उस विभोर आनंद में 
तृष्णा बनकर छूबता हुआ उच्छुवास मर उठा था--भद्गवाकापिलायिनी ! 
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विह बल सा सिद्धार्थ बैठ गया । अश्वत्थ वृक्ष पर हवा थरा रही थी। 


भीषण जल दृष्टि हुईं थी। तब रोहिणी नदी के तीर का एक वृक्ष आंधी 
में उबड़ कर गिर गया था। नदी में गिरकर वह विशाल दृक्ष जल का प्रवाह 
रोक रहा था| कपिलवस्तु के चारों ओर के खेत पानी से भरने लगे थे । निकट 
ही स्थित कोलियनगर में जल का अभाव था। दासों को राजपुत्र काम में 

लगाये हुए ये | वह उन्हें मीषण वृष्टि में नदी में कुदाते और पेड़ खिंचवाते । 

एक दास बह गया। दूसरे दास बचाने को बढ़े तो प्रभुवग की कशा बजने 
लगी | हठात्‌ सिद्धार्थ जल में कूद पढ़ा था। उसने दारसों के साथ वृक्त में 
हाथ लगाया था । 

वृक्ष खिंच गया था, किंतु दासों ने सिद्धाथ की जो जयध्वनि की थी वह 

. सिद्धाथ सुन नहीं पाया था। उस समय रोहिणी के दूसरे तीर पर एक रूप- 

शिखा जल रही थी । वह भद्राकापिलायिनी थी जो एकटक उसकी औ्ओर देख 
रही थी। 

सिद्धार्थ को लगा था कि वह आंधी, वह तूफान कुछ नहीं था | और 
फिर बह भींगता हुआ उसे देखता रह्य था । 

राजा शुद्धोदन ने जब सुना तो कोलिय राजा को संवाद भेजा | उसने 
कहलाया : हम भी खत्तीय हैं, आप भी खतिय हैं। हम सगोत्र हैं, फिर क्यों 
न परस्पर विवाह सूत्र में अपनी संतान को बद्ध किया जाये ! 

कोलिय राजा ने कहा था--खत्तिय पुत्रों को स्वयंवर मिलेगा। आये। 
आर तुमुल निनादकारी सेनाओं के बीच में शस्त्रों ओर अस्त्रों का कोशल 
दिखाकर, मदांध राजकुलों और प्रजा की अ्रसंख्य भीड़ों को चमत्कृत करके, 








पटह और भेरी निनाद से गूजती रंगभूमि में सिद्धाथ ने अपने पौरुष का 
प्रचएढ पराक्रम दिखाकर, मद्राकापिलायिनी की वर्माला को अपने गले में 
डलवा लिया था | आकाश को हिला देने वाले मंगल निनाद से दिशाए 
कांप उठी थीं | 

सिद्धार्थ भद्राकापिलायिनी को ले आया था। उसके जीवन ने एक नया 
मोड़ देखा था | 

आयुधगर्वी ज्षत्रियों में आनन्द था | केवल देवदत्त के मन में खठक थी । 
नंदकुमार प्रसन्न रहता था । ज्षत्रियों के समाने महानता के दो ही लक्षण थे । 
या तो वह चक्रवर्ती सम्राट हो अथवा वह स्वत्यागी हो। सिद्धार्थ के भातर 
महान बनने की लालसा थी । किंतु विवाह ने एक धक्का दिया। जब वह रथ 
में बेठकर स्वयंवर के लिये गया था तब प्रजा की भीड़ देखकर अच्छा नहीं 
लगा था। प्रजा गंदी थी, कुरूप थी। उसका जीवन क्या था £ केवल राजकुलों 
के चाबुक खाकर जयजयकार करना । दयनीय ! सेवक !! 

सिद्धार्थ का मन उदास हो गया था परतु जब भद्रा का रूप देखा तब वह 
उस सबको भूल गया था। वहाँ उसने शिल्प दिखाने में होड़ की थी। महा- 
सम्मतवंशीय कुमार का गौरव देखकर शाक्यों में उल्लास था। शुद्धोदन ने 
धीरे से अमृतादेन से कहा था : अनुज ! 

क्या है आय्य !! अम्रतादेन ने पूछा था। 

संभवत: ज्योतिषी की बात सत्य निकले । पुत्र मेधावी है और 
पराक्रमी भी ।? 

भयह चक्रवर्ती हो सकता है |? 

परंतु गए में चक्रवरत्तित्व कैसा होगा अनुज ! पहले जब चक्रवर्ती ये तब 
एकतंत्र था। अब तो कुलों का राज्य है।? 

देव ! क्षत्रिय कुलों को दूसरे की पराजय में यदि लाभ होगा तो गण 
किसी न किसी रूप में उस चक्रवत्तित्व को भी स्वीकार कर लेगा ।? 

8ुप्त ठीक कहते हो । परंतु अभी यह बात कहो नहीं ।” 

“नहीं कहूँगा आय्य ।? 

बह बात सिद्धाथ ने सुनी थी तो द्वदय में इलचल मच उठी थी। उसमे 
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5हाधजापती से कहा था : आय !! 

क्या है तात !' 

“देवी ! प्रजा दुखी है |” 

क्यों वत्स !” 

अम्ब प्रजा के पास वस्त्र नहीं। दास दलित हैं। ऐसा क्यों है अम्ब | 
हमारे पास वैमव है, विलास है, सब कुछ सुदर है। परंतु उसके पास कुछ 
नहीं है।? 

“बह तो वत्स भाग्य की बात है। तू ही सोच। बहुत से क्षत्रिय राजकुल 
के सम्पन्न युबक धर छोड़कर त्याग से जीवन व्यतीत करने के लिये सन्यास ले 
लेते हैं| उन्हें क्या कमी होती है ? वे क्यों ऐसा करते हैं ? तू बता सकता है ! 

भाग्य !? सिद्धाथ ने कहा था । 

भाग्य ही वत्स ! यदि तूने पुणय नहीं किया होता तो तू क्या इस परिवार 
में जन्म लेता ? तू क्‍यों खत्तिय होता, तू खत्तिय भी होता तो इस महासम्मत- 
कुल में क्‍यों जन्मता, किसी एकतंत्रीय खत्ती के घर होता । तू श्रत्यंत सुदर 
है। तू यदि अच्छे काम करके न आया होता तो काना ही क्यों न होता ११ 

“तो इसका अथ है कि जो हो रहा है वह होकर ही रहेगा !? 

अवश्य वत्स !! महाप्रजापतीगोतमी ने कहां--मै तो अधिक नहीं 
जानती | तेरे आचार्यों' ने तुके कमी नहीं बताया १? 

मैंने त्रिवेद पढ़ा है आय्ये !? 

“उसमें क्‍या है वत्स ११ 

“उसमें तो ब्रह्मा ही सब कुछ है ॥? 

थूँ | हट 

कैंने उपनिषद्‌ का दशन भी सीखा है।? 

“वह क्या कहता है ?! 

वह भी यही कहता है। उसके अनुसार आत्मा और ब्रह्म ही है सब कुछ |” 

मैंने भी सुना है बत्स । सभी राजकुलों में पुनजेन्म माना जाता है। यह 
जिन तीथ कर, कहते हैं ब्रह्म को नहीं मानते ।! 

ह 
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“हाँ आय्ये | परंतु आत्मा को मानते हैं ।? 

'क्‍्या होता है तात वह ! इतना तो मैं मी जानती हूं प्राणी गर्म में आता 
है और कर्मानुसार फल्ल प्राप्त करता है !? 

सिद्धार्थ सोचने लगा था । 

(तू क्‍या ऐसा नहीं सोचता ! 

में नहीं समझता आय्ये ! जो तुम कहती हो देखने को यह सब ऐसा ही 
लगता है। अन्यथा कोई सुखी और कोई दरिद्र क्यों होता है ? अवश्य वह 
अगपत्मा की ही बात होगी । 

महाप्रजापतीगोतमी ने मुस्करा कर कहा था £ वत्स विवाह हुआ है तेरा । 
तो आज कैसे ऐसी बात कर रहा है ! 

सिद्धाथ लजा गया था । 


भद्राकापिलायिनी के साथ पहली रात दीप के दोनों ओर देखते ही बीत 
गई थी। वह शरीर का मोह नहीं प्राणों का बंधन था। तीन ऋतुओ्रों के लिये 
बने तीन सु दर प्रासाद, असंझूय नितंबिनी पीनकुृचा नारियों, नटियाँ, नाटक 
करने वाली सु दरियों, वाद्यों से गूजते भवन कक्ष, हर्त्यों से प्रतिध्वनित होते 
प्रांगण, पुष्पों से फूलते हुए वनखंड, कमलों से आक्रांत भव्य तड़ाग, महासंपत्ति, 
दासों पर चलते हुए भौं के इ'गित, उन्मत्त गजों पर चलते हुए सुबर्ण के होदे, 
सैंधव तुरंगों पर चढ़े हुए रुन जटित रथ, गंध से मन को तृप्त करने वाले भोजन 
इन सबने सुख दिया था। परंवु भद्राकापिलायिनी, प्रासाद की असंख्य भुक्त 
सु दरियों की शअ्रग्ममहिषी, मन को बाँधने लगी | दीप जलता रहा, प्राण छलता 
रहा, रात ढलती रही, प्रीत पलती रही | आँखों में मन समपण के हाथ उठाकर 
पुकारने लगा ओर देर तक दोनों एक दूसरे में ट्ूबते रहे, कि कब सिद्धार्थ के 
होठों ने भद्रा के अधूरे स्वप्नों से भरे नयनों को चूम लिया, कब वे नर नारी 
के रूप में अपने आप को भूल गये, बह केवल प्रमात में फेरे लगाती कोकिल ने 
गैगन में गा-गाकर सुनाया, तब गंधकुसुम मुस्कराये, नौहार बनकर उनके दांत 


न है है.>- 


चमके, और भद्रा के अलस नेत्रों में से सिद्धार्थ ने फूय्ती हुई मोर देखी, वह 
नया जीवन था, नया स्नेह था | 

वह मन की पिपासा थी, या शरीर के मांस की भूख थी, न क्री को लजा 
थी, न पुरुष को संकोच था। सिद्धाथ भद्रा के माथे पर पत्रक रचता, वह अपने 
रेशमी कुतल उसके कंधों पर फैलाकर आनता सी मुस्कराती। मांसल यौवन 
कभी परिरंभण से तृप्त नहीं होता । 

और एक दिन भद्गरा ने कहा था, मुस्करा कर अत्यंत लाज से कह था-- 
आय पत्र ! 

क्या है भद्रे !? 

वह लजा गई थी । 

महाप्रजापतिगोतमी के पास जाते समय भद्रा ने कहा था : देव ! सारे 
प्रासाद में बात चल रही है ! 

क्या हुआ आये !? 

“लोग कहते हैं कोलिय क्षत्रिया भद्रा तो मायाविनी है। वह्द इन्द्रजाल 


जानती है।!” 
क्यों देवी !? 


थे कहते हैं शाक्य राजपुत्र सिद्धाथकुमार सदैव इस स्त्री के पास रहते हैं । 
बे संथागार में दशक के रूप में भी नहीं आते ।” 

बस !? सिद्धाथ ठठा कर हँसा था| उसने चषक में सुरा डालते हुए, कहा 
था---“इतनी सी बात ! मेरा वहाँ जाने को मन नहीं होता श्रार्य्य । वहाँ 
आनन्द नहीं है। वहाँ एक प्रकार का भ्कूठा. दंम है। वहाँ का अहंकार मुमे 
अच्छा नहीं लगता | वहाँ धन और शक्ति, बस इन दोही का संघर्ष चला करता 
है। कया है वहाँ? ज्ञत्रिय कुल के होने से ही, धन होने से ही, वहाँ सदस्य 
निर्वाचित होता है। जब तक पिता हैं, तव तक मुझे इन की आवश्यकता भी 
क्या है। भद्रे !! सिद्धार्थ ने दो धृटट मदिरा पीकर कहा था: वह सत्र झूठ 
है। वह सब एक प्रकार का बंधन है |? 

वो आय्येपुत्र फिर मुक्ति क्या है ?? भद्रा ने पूछा था । 

6ुम !!? सिद्धाथ ने कह कर पूरा चघक गले के नीचे उतार लिया था। 
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भद्रा मुस्कराकर आगे बढ़ी थी | 

“कहाँ जाती हो ? ? 

दिव ! मैं नीचे जाती हूँ । मुझसे मिलने कुछ शाक्य कुल नारियोँ आई 
हैं। आज हमारा उत्सव है एक !? 

(तो मैं यहाँ अकेला बैठ कर क्या करूँगा ९ 

“छि:, कोई सुनेगा तो क्या कहेगा १? कह कर भद्रा चली गई थी। 
सिद्धार्थ उठ खड़ा हुआ था | वह बातायन के पास जा खड़ा हुआ था । उस 
समय नत्त कियों में सर्व श्रेष्ठ सुन्दरी मझ्लरिका आई थी। उसका अर्थ नग्न 
शरीर, उसकी कुटिल आँखें, उसकी प्रति पग पर हचकोले खाने वाली क्षीण 
कटि, मानों “पुरुष के साहस पर आक्रमण किया करते थे | उसने सिद्धाथ के 
वक्ष पर सिर रख कर कहा था : प्रभु ! एकांत में क्यों हैं ! 

“देवी चली गई हैं ।॥! 

वो मैं तो हूँ प्रभु ! दासी हूँ | मुझ पर तो अब अनुग्रह ही नहीं रहा ?! 

सिद्धार्थ के नेत्रों में एक मादकता थी। उस समय मजझ्जरिका ने कहा: 
आरयपुत्र | एक वस्तु माँगू ! 

भाग मझ्जनरिका !? 

'मुझे अपना यह कंकशण दे दें आय्ये !? 

व््यों १7 

“से मैं पहन लूंगीतो जीत जाऊंगी। मैंने समस्त नत्तकियों से दाँव 
लगाया है| वे कहती थीं कि नहीं वह तो आपर्य्यां भद्रा कापिलायनीका दिया 
क॑ कण है, आप्यपुत्र उसे नहीं देंगे !! कह कर उसने सिद्धार्थ को भ्रुजाओं में 
भर लिया था। 

सिद्धाथ ने अज्ञात भाव से ही कंकण उतार कर दे दिया था । 

सिद्धाथ नो खडे प्रासाद से नीचे उतरने लगा था। वह सोच रहा था । 
क्या है मझ्जनरिका का जीवन ! प्रभुवग की सेवा। उसका अपना क्‍या है! 
उसका यौवन ! भोग की एक सामग्री मात्र | अपनी ही सीमाओं में प्रतिदवन्द्रता 
की लघुता है श्रोर अपनी ही तृष्णा की मरीचिका है 

दण्डधर और प्रतिद्दारी प्रणाम करते हुए कुक भुंक जाते थे।| नीचे देखा 


ल्‍्व्रे हल 


सतना जिफ हि किया पका 


तो छुंदक सारथि दौड़ा दौड़ा आया ओर बोला: प्रभु ! स्वामी !! महा ! 
आय्येपुत्र !! 

क्या है छुंदक !? सिद्धार्थ ने कहा था | 

“देव कंथक तत्पर है।? 

“कौन वही अश्व ! मेरे जन्म के दिन ही पेदा हुआ था न ९? 

“हाँ देव |! अ्रब तो उच्चेःअ्रवा लगता है।? 

कुमार सिद्धाथ हँसा | कहा : क्‍यों रे ! कालु उदायी कहाँ है ? 

“देव ! वे तो आजकल काशी गये हैं।? 

क्यों 

“देव ) उनके पितृव्य का एक साथ था, वह कुछ श्रवक गया"*है वहाँ, इसी 
से गये हैं । पहले तो देव काशी में ब्रक्षदत्त कुल था, तब गण था और अ्रब तो 
देव एकराद आ गया है न वहाँ !! 

“अच्छा अच्छा !! सिद्धार्थ ने कहा--रथ ले आ ! मैं उपवन चल्ूूँगा ।? 

जो आज्ञा प्रभु !! छुंदक ने प्रसन्न होकर कहा | 

तीन दास सिद्धाथ के चरणों के उपानह बदलने लगे | दो दौड़ कर छोग 
किरीट उतार कर रन जटित ऊ'चा मुकुट बॉवने लगे | तब एक दासी ने उसके 
गले में उत्तरीय बदल दिया । 


सिद्धाथ को लगा कि जीवन अब प्रारंभ हुआ था। आज पहली बार वह 
महासम्मत कुलीन क्षत्रिय स्वतंत्रता से निकला था। महाघे उत्तम अलझ्ूारों से 
शोमित रथ को संधवतुरंग-अपने श्वेत शरीरों को फड़काते हुए, बढ़ा चले । चार 
घोड़ों के सम पर उठते गिरते सुमों की आवाज्ञ जब कपिलवस्तु के पर्के पथ पर 
बजी तो दास रथ के आगे पीछे चिल्लाते हुए मागने लगे, ओर सैनिक अ्रपने 
दण्डों से प्रजा को पथ से धक्के दे दे कर हटाने लगे । 

सिद्धार्थ ने कहा : छुंदक ! इनको लौठादे। केवल में ओर तू चलेंगे। 

“देव ! महाराज अप्रसन्न होंगे |! कुल की मर्यादा यही है|? छुंदक ने कहा। 
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उस समय पथ पर प्रजा ने सिद्धार्थ का नाम लेकर जयध्वनि की। गण 
राजा का अल्यन्तसुन्दर पुत्र आज उन्हें दर्शन देने निकला था। स्त्रियाँ फूल 
बरसाने लगीं । 

“देव !? छुंदक ने कहा : 'संधागार की ओर चलू £ वहाँ आज राजपुत्रों 
में किसी विषय पर बड़ा विवाद है। लिच्छुविगण के कुल अपने रंग पहन कर 
आये हैं |! 

ध्हीं । हर 

(तो देव और इस कपिलवस्तु में क्या है जो फिर स्वयं उठ कर आपके 
प्रासाद में नहीं आ सकता १? 

सिद्धार्थ ने कहा था : “उपवन चल |! 

धजो आज्ञा महाप्रभु !? छुंदक ने कहा था । 

रथ भाग चला था । 

अचानक सिद्धार्थ थर्य गया था। सामने एक जजर आदमी पथ के बीच 
खड़ा था। उसके मुह में दाँत नहीं थे, सिर के बाल सफेद थे, बहुत कम थे । 
उसका शरीर झुक गया था । आ्राँखें धुघली हो गई' थीं | हाथ में लकड़ी थी, 
जिस पर वह कॉँपते हुए. अपने को सम्भालने की चेष्टा कर रहा था। हटना चाह 
कर भी वह हट नहीं पाया था, क्योंकि बहुत निबेल था । उसके शरीर पर जैसे 
चमड़ा भर रह गया था। 

सिद्धाथ ने देखा तो पूछा : 'छंदक !? 

छुंदक उस स्वर को सुन कर डर गया। कहा : आय्यपुत्र !? 

पोम्य | यह कोन पुरुष है !” 

दिव ! यही बुढ़ापा है ।” 

बुढ़पा क्या सारथि ? क्‍या यह भी दाख्िय की ही कोई यातना है ?? 

नहीं आय्य (? छुंदक ने मुस्करा कर करुणा भरे नयनों से कुलपुत्र के 
अशान को पहचाना और कहा : देव ! यह जरा है, और इसके सामने दरिद्ध 
आर धनी दोनों समान हैं ।? 

'छुंदक !!!? सिद्धाथे ने आकुल कए्ठ से कहा; 'तो क्‍या सबका यही 
अन्त है ! 


>शी०- 
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“हाँ आय्ये जब योवन चला जाता है, तब एक दिन सब ही इस वाद्धक्य 
के जबड़ों में जा फेसते हैं। तब शरीर काम नहीं करता, आँखों को दिखता 
नहीं । अन्न चबाने के लिये दाँत नहीं रहते और अनेक प्रकार के कष्ट उठ खड़े 
होते हैं । किसी तरह मनुष्य अपना जीवन व्यतीत करता है।! 

(तो क्‍या धनी भी एक दिन वृद्ध बन जाने पर यही कष्ट भोगते हैं ९! 

“हाँ आय्ये ! जन्म लेने वाले इस दशा को भी प्राप्त होते हैं !? 

हठात्‌ सिद्धाथ ने कहा : छुंदक !? 

धयाय्ये !! 

“रथ लोग ले ।* 

“कहाँ चलू देव !? 

ध्रासाद !? 

मानों, मानों प्रासाद उस वास्तविकता की भयानकता के विरुद्ध एक 
पलायन था । वहाँ तो ऐसा कुछ नहीं था । छुंदक ने लगाम खैंची, घोड़ों को 
मोड़ा ओर रथ प्रासाद की ओर लोट चला । 

जिस समय सिद्धार्थ रथ से उतरा उसका मुँह उतरा हुआ था। राजा 
शुद्धोदन ने देखा तो कहा  तात ! 

सिद्धाथ ने अवाक्‌ दृष्टि से देखा । 

(क्या हुआ वत्स | तू कहाँ गया और क्यों लोट आया !! 

सिद्धाथ ने उ'गली उठाकर शुद्धोादुन की ओर न देखकर सुदूर से आने 
वाले स्वर में कहा : आय्य | आप मी" आप भी, पितृव्य अम्रतोदन भी" 
ओर अन्त में मैं भी 

'क्या हुआ वत्स |? राजा चौंक उठा । 

“पिता !? सिद्धार्थ ने कहा ओर फिर बड़बड़ाया : महाप्रजापती गोतमी भी 
आर फिर एक दिन भद्राकापिलायिनी भी“ 

शुद्धोदन की हड्डियों कॉप गई । बोला : (पुत्र क्या हुआ ९? 

(कुछ नहीं आय्य !! सिद्धार्थ ने कहा : “आपको चिंता नहीं होती !” 

“किसकी ?? 

जरा की ?? 
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कौन जरा !? 

बुद्ापा ! जो आने वाला है |? 

आने वाला है ९? राजा शुद्धोादन ने कहा और वह समझ गया। उसने 
कहा : (पुत्र कुछु कहते हैं वह आने वाला नहीं है, वह तो है, बस प्राणी 
विशेष आ्रायु के साथ थीरे-धीरे उसके राज्य में प्रवेश करते हैं और फिर वह दूसरे 
लोक को पहुँचा देता है| कुछ कहते हैं कि जिस प्रकार फल कच्चे से पकता है 
अन्त में प्राणी उसी प्रकार पक जाता है। परतु तू डर क्‍यों रहा है | तू 
इतना उद्ग जित क्‍यों है |? 

शुद्वोदन के राजनीतिक मुख पर पुत्र क॑ प्रति ममता थी । 

मैं उरती नहीं !! सिद्धार्थ ने कहा--ैं डरता नहीं आये, में सोचता हूं। 
मैं सोचता हैं ।? 

ध्तू व्यय सोचता है वत्स |? शुद्धोदन ने कहा : “यह सृष्टि का नियम है |” 

“पिता ! यह धनी दरिद्र की बात नहीं है । 

प््यों 

धवन तो कर्मफल से मिलता है, वह यातना तो केवल दरिद्र की है, यही 
मैं सोचता था, परन्तु यह तो उच्चकुल की भी आपत्ति है !? 

शुद्धो दन ने कहा : पुत्र | व्यवहार में ही हम ऊचे और नीचे कुल हैं, 
किंतु यह व्यवहार संसार को अनर्गल होने से बचाने के लिये है, संस्कृति ओर 
धर्म की रक्षा के लिये आवश्यक है | यदि छत्रिय कुल इस प्रकार दार्सों को 
नहीं रखें तो क्या हो जानता है ! यह अशिक्षित बबेर लोलुप दास हमें खा 
जायें। यदि हम ज्ञत्रिय व्यापार पर अंकुश न लगायें तो यह वाणिया हमें 
खरीद लें। यदि हमारे क्षत्रिय दाशनिक नियम निर्धारित न करें तो कुरु पश्चाल 
की भाँति ब्राह्मण हमारे सिर पर छा जायें । यदि हम सगोन्र विवाह कर के 
अपने कुलों को बचाने का यत्न न करें तो यहाँ के अनाय्थों' का रक्त हमारी 
सन्तान में घुस कर उसको रक्त शुद्धि बिगाड़ कर हमारे उठे हुए जीवन के स्तर 
को गिरा दे। किंतु यह तो समाज का रूप है। व्यक्तिरूप में तो जिसने जन्म 
लिया है, वह अवश्य ही वृद्ध होगा |? 

सिद्धार्थ सोचता रहा । कहा पिता ! इस प्रासाद में सब कुछ सुन्दर है । 
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बाहर का संसार इतना बुरा क्‍यों है ! क्या यह सब करने वाला ब्रह्म है ?? 
शुद्धोदन हँसा । कहा : पुत्र ! यदि ब्रह्म यह सब करता तो कुरुपश्लाल के 
एकराट और हमारे गयों में भेद ही क्या होता ! गणों के क्षत्रिय ब्रह्म को नहीं 
मानते | ब्रह्म ब्राक्षण का दशन है। उसकी स्वीकृति का अर्थ है ब्राह्मण का 
क्षत्रिय से मी ऊंचा स्थान होना । तू क्या नहीं जानता कि लिच्छुवि और 
शाक्यों के पूवंज इच्चाकुबंशीय ज्ञत्रिय पहले अयोध्या में एकतंत्र शासक थे जो 
समिति के साथ शासन चलाते थे | विलासी राजा अग्निवर्ण के बाद उच्चकुलों 
ने गण बनाया और शासन संभाल लिया । शाक्य और लिच्छुवि दो विशेष 
महाकुल ये, ओर आज उनके अनेक उपकुल हैं | ,जहॉ मिथिला में विदेह नाम 
से राजा सिंहासन पर बैठता था वहाँ अब गण है। यह सब गण और पश्चिम 
के मद्र, वाल्हीक, योधेय, सोवीर, यह सब गण भी आय्ये क्षत्रियों के रक्त शुद्धि 
के अंतिम प्रयत्न हैं । जम्बूद्ीप की अनाय्य परम्पराओं के कारण 
सिद्धार्थ ने काठा देव ! यह दारसों की परम्परा, यह आय्य है या 
अनाय्य ! 
पुत्र ! संस्कृति, कुल रक्षा ओर संपत्तिरत्ञा के लिये यह परम्परा खड़ग के 
बल पर जीवित रखी गई है | यद्द आर्य या अनाय्य नहीं, यह एक आवश्यक 
परम्परा है |? 
धआय्य !! सिद्धार्थ ने कहा-- 'क्या दास मनुष्य नहीं होता ९? 
शुद्धोंदन घबराया । कहा : “मनुष्य तो सब होते हैं परन्तु रक्त का भेद होता 
है। हम ऊँचे हैं ।? 
“देव ! क्या हम ही ऐसा कहते हैं, या वे भी मानते हैं ९? 
धनियम बनाना तो हमारा अधिकार है तात !? | 
(तो ब्राह्मण जब हम से अपने को ऊँचा कहते हैं, तो गण के क्षत्रिय क्‍यों 
स्वीकार नहीं करते !? 
पुत्र | ठीक कहा । जब ब्राक्षण शासक थे, तब वे ऊ चे थे। फिर ब्राक्षण 
क्षत्रिय संघ हुए, फिर मित्रता हुईं, तब ब्राह्मण मिखारी बना, परन्तु धर्म का 
स्वामी रहा और क्षत्रिय ! वह राजा था | ओर जानता है फिर क्‍या हुआ ? 
ब्राक्षण ने अपनी रच्ता के लिये जगह जगह अनार्य्य देवी देवताओं और अनाय॑ 


नर -« 
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पुरोहित समूहों को ब्राह्मण मान लिया, और रक्त शुद्धि को नष्ट करने लगा । 
उस समय हमने ही गयणों में महासम्मत कुल के शुद्ध रक्त की रक्षा की है। 
हम ने ब्राह्मण के बेद को नहीं माना, हमारे क्षत्रियों का अपना दशन है। 
हम सब श्रेष्ठ हैं, हम से ऊँचा कोई नहीं ।? 

सिद्धार्थ चुप हो गया । शुद्धोदन ने कहा : पुत्र | यह सब चिंता न 
कर | जीवन में जो मिला है उसे भोग | तू मेरा सबसे प्रिय है ! 

सिद्धार्थ भीवर चला आया था । और जब विशाल प्रकोष्ठ में पहुंचा था 
उसे लगा था वह शिथिल्ल था। भद्राकापिलायिनी शाक्य कुलनारियों के 
साथ थी। 

सिद्धाथ ने पुकारा : पिल्लरिका । 

“देव !? वह दौढ़ कर आई। ओआज्ञा? 

'परुझे प्यास लग रही है ।? 

वह मदिरा पात्र ले आई | तीन चषक पीकर जब सिद्धाथ ने कहा और 
दे पिल्लरिका अ्रभी मेरी प्यास नहीं बुझी ।? तब वह चोंकी | कहां : आज थह 
प्यास बुकेगी मी कैंसे आय्ये ! यह यौवन की प्यास है।? 

पिंजरिका ने उसके पास बैठ कर उसके कंधे को अपने हाथ में घेर लिया । 
उसका वह सुगंधित अद्धनग्न शरीर, जिससे रूप की किरनें फूट रही थीं और 
एक एक अंग पूर्ण सुडौल और मादक था, अब वह सिद्धार्थ को फिर लुभाने 
लगा । सिद्धार्थ ने उसके सिर के बालों में एक सुगन्धित फूल खोंसते हुए कहा : 
तू कितनी सुन्दर है ! 

पिज्लरिका विहल होगई थी | वह शिथिल होकर शेय्या पर लेट गईं थी 
आर लज उसके कपोलों पर अपने आप खेलने लगी थी | सिद्धार्थ शैय्या पर 
बैठ गया था | परन्तु अचानक उसे लगा वह कहीं विचित्र स्थान में आगया 
था। उसने कहा : पिल्लरिका ! पिल्लरिका |! 

क्या आय्य ? पिल्लरिका ने आतुर कर्ठ से कहा । 

“पिल्लनरिका तू अच्छी है। तू सुन्दर है। पर क्या तेश रूप भी बुढ़ापे में म 
हो जायेगा ?” 

सिद्धार्थ ने मेंह छिपा लिया और वह भाग चला । सिर भन्ना रहा था। 


ही ९. अर, कम फन काम कि 





पिल्लरिका पीछे भाग चली | सिद्धार्थ जाकर गहवापी में कूद पड़ा। शीतल्ल 
जल के स्पश ने उद्बेग कम किया | जब वह भींगा हुआ निकला तब मींगी हुई 
पिल्नरिका निकली और सिद्धार्थ के वक्त से जा लगी । सिद्धार्थ भूल गया. और 
उसने पिश्वरिका के साथ फिर जल में क्रीडा करने के लिये प्रवेश किया | 

वापी के चारों ओर इस समय अनेक सुन्दरी तरुणियां आकर उुत्यमीत में 
डूबी हुईं वासना की हिलोरें उठा रही थीं | कई जल में कूद गई' और सिद्धार्थ 
उन सुन्द्रियों के बीच में विलास मग्न ऐसा दिखाई दिया जैसे हथिनियों के 
बीच गजराज जल विहार कर रहा हो | बाजे बजने लगे। उन नग्न प्रायः 
विलासिनी स्त्रियाँ ने सिद्धार्थ की बेदना को हल्का कर दिया । 

वह सब राजा शुद्धोदन ने भेजी थीं । 

जल से निकलने पर वह नत्त कियाँ सिद्धाथ को ले गई थीं। अपने प्रकोष्ठ 
में मंद्रा कापिलायिनी आ गई थी । वह रात्रि सजा कर रही थी | सिद्धाथ ने 
भद्रा के पास बैठ कर कहा था : प्रिये ! आज तुम्हारा प्रसाधन मैं करूँगा । 

भद्रा मुस्करा दी थी | कहा था : फिर दासियाँ और दास क्या करेंगे 
आय्येपुत्र ।? 

धारा संसार दुखी है मद्रे ।? सिद्धाथ ने कहा था, आओ आज तुम्हारे 
केशों को गूधते हुए में सब कुछ भूल जाऊ' !? 


अआसक्ति जीवन का विश्रम है या तृप्ति यह तो युगों का प्रश्न है। सिद्धार्थ 
बैठा था । सामने भद्राकापिलायिनी थी। नेत्रों के भीतर से रहस्य के परे 
उठते रहे, ओर रूप के असंख्य नाटक अपने सुखांत और दुर्लांत श्रमिनयों 
से यौवन को भकभोरते रहे | कुसुम से भी कमनीय वह अंग छूकर तिद्धार्थ के 
अर अरु में एक सांखना फैली थी किंतु वह कहीं अन्त को प्राप्त नहीं हुईं थी; 
बह ताप था, उसको क्रमशः का विकासमात्र कहा जा सकता था। और भवद्रा 
की विस्मृति उसकी लज्जा के आवरणों में शील के नाम से की ही रही, दास 
दासियों उपस्थिति श्राई और चली गई, ऐसे ही जैसे पक्की आकाश में उड़ 
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गये | वह पुरुष था, वह नारी थी। स्री को अपने सौंदय का अभिमान था, 
पुरुष उत्सुक जिज्ञासु था। पुरुष ने स््री को रहस्य समझा था, और ज््री ने पुरुष 
को अपने लिये एक रहस्य मान कर भी इसकी स्वीकृत नहीं दी थी। नारी का 
विलास उसका संकोच था, जिसकी प्रतिक्रिया में पुरुण सकमंक था। पुरुष का 
यह कतृ त्य नारी ने दिया था, अपने को चुप बना कर और दोनों ने एक दूसरे 
को अधरवत्तों की भांति मिलाने के लिये, यह विभिन्न धर्म स्त्रीकार किये थे | 
यह क्यों था ! कोमलता कठोरता को आवाहन देती थी, अपने मौन से; और 
कठोरता का समपंण अपनी गौरवशीलता को भूल कर होता रहा था। वहाँ 
संध्या रात बन गईं थी और आकाश ने महाश्यत्य की ऊंची प्राचीरों और 
प्राकार पर विज॑थ दीप जैसे अगशित नक्षत्र जला दिये ये | वह देह का मिलन 
था; पूर्ण था उसमें एक उद्ं ग, उद्देग जिसकी चरम अभिव्यक्ति एक दूसरे में 
गजनवती होकर मी, लग्ात्मिका थी | भद्रा के लिये वह इतना ही अपने ढंग से 
स्वाभाविक सहज और प्राकृतिक था, जितना सिद्धाथ के लिये वह सब अपने पक्त 
में था | केवल विक्ृत दृष्टिकोण ही उस सहज को खंडित करता था, श्रन्यथा, 
वह उतना ही शाश्वत था, जितना पूर्णचन्द्र को देखकर उन्मत होकर खल- 
भलाने वाले समुद्र का अनन्त विस्तार । 

प्यास अपूर्शता थी | उसकी तृप्ति एक माध्यम ही थी, क्षणिकक तृप्ति थी । 
जैसे प्यास के लिये पानी था, किन्तु वह एक बार की प्यास एक वार बुभाता 
था | और फिर मो प्यास लगना स्वाभाविक ही तो था | वह प्यास रोम रोम 
में थी। 

रात्रि के मंगल वाद्य बजे थे । ओर मी सब हुआ था, परन्तु बह सब नहीं 
के बराबर था | 

वह चेतना तो अमृत्यु थी। अमर थी । बुढ़ापे के भय को यौवन अपनी 
अनेक राहों से काट रहा था। 

भोर हो गईं थी | शैय्या के गंधित कुसुम अंगों से मर्दित पढ़े ये अ्रंगराग 
विचूरित होकर बिखर गया था। मोती के हार दृठ कर गिर गये थे और भवन 
मधूर अब ऊँचे गृह शिखर पर बेठा, गर्दन दबा कर मोटी सी करके, बार बार 
आकाश देखकर कूक उठता था। 
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सिद्धाथ ने भद्रा को उठने नहीं दिया था | भोर की शीतल वायु अंगों के 
ताप को सुखद सांना दे रही थी। वातायन से दिखते ग्रह तड़ाग के विस्तार 
पर कुण्ड के कुण्ड सफेद मांसल कमलों ने अपने स्निग्ध दलों को सूये की 
कोमल किरणों के स्पशे से फड़का दिया था मानो वे विवश थे । वायु पर उड़ते 
पराग को पकड़ लेने को जैसे वे पीली ओर श्वेत कमर के श्रमर इधर उधर गुन- 
गुनाते हुए उड़ रहे थे । 


किंतु वह पूर्ण तृष्ति क्या हुईं । नारी के लिये वह विकास «का क्रम बना । 
पुरुष के शरीर की तृप्ति पूर्ण हुईं तब मन के अभाव मिटे | परन्तु फिर अहं का 
आगमन हुआ, जिसने अब अपने को सीमाओं में, संकोचों में रखकर सोचना 
प्रारम्म किया । नारी ने अपनी शक्ति और पुरुष के ओज को संच्चित करके नयी 
गरिमा धारण की और वसु'घरा का प्रतीक हुई और अपनी सफलता की श्रमि- 
मानिनी भावना का अनुभव किया, किंतु पुरुष बाण छूटी हुई प्रत्यभ्चा के 
समान भनभनाता रह गया । उसे अपनी पूर्णता अपने द्वारा होने पर भी, 
अपने माध्यम से होती नहीं मिली । वह अपने को निरीह अनुभव करने लगा। 
उसकी आसक्ति का विभाजन हुआ । नारी ने पुरातन के स्थान पर नबीन को 
अधिक प्रश्रय दिया क्योंकि वह जो उसका नहीं था, जब उसने पाया तो अपना 
बना लिया और वह सब फिर उसे अपना ही लगने लगा, अपना, अपनी पूर्णता 
का बिंब, समानधर्मा साहश्य लगने लगा | उसने उसे फिर से नया बना कर 
प्रस्तुत करने का आद्या सृष्टि जैसा महान काय्ये अपने भीतर समेट लिया। वह 
अपनी पू्णता का विकास करने लगी । 


सिद्धार्थ का मन अतलांत में ऊमचूमभ होने लगा । 
मद्दप्रजापती गोतमी ने कहा : आय्ये | गण के राजा हैं, कुछ ग्रह की 
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भी ओर ध्यान दे । 

कहो देवी !? राजा शुद्धोदन ने कहा । 

“सिद्धाथ को देखा है ९? 

क्यों क्‍या हुआ। १? 

भुके अनमना सा लगता है।! 

'राजकुल का उत्तराधिकारी है वह !? 

में इसी से कहती थी ।? 

क्या खेद है उसे १? 

कें नहीं जानती । वह अब उतना आनन्द नहीं पाता |? 

क्या रत्रियों अशक्त हो गई' !? 

महाप्रजापती गोतमी मुस्कराई । 

शुद्धोदन ने कहा : एक दिन आता है जब सब मनुष्य सोचते हैं कि यह 
संसार क्या है। आये ! यह पुरुष का शाश्वत दंभ है। सब भूल जाते हैं, वह 
भी भूल जायेगा । आजकल बड़ी मुसीबत है ।? 

क्या है आय्य ?? 

“वही मगघ से खानों के पीछे चक्‍कर पड़ता है। पसेनदि कौ भी आफ़त 
है | अ्रमी वह मुख तरुण है। नया रक्त है उसमें | अपने सामने कुछ समझता 
थोड़े ही है । फ़िर ठहरा एकराट !? 

अ्रष्ठि आपणक का साथ लोट आया ?! 

“हाँ, अबकी बार तो उसने बड़ा धन कमाया ।! 

“धयवन देश गया था 

धवया था । वहाँ से बड़ी दासियाँ भी लाया है।' 

(तुम क्‍यों न अपने लिये कुछ ले लेते !” 

कं भी देखे गा ! 

कैंने सुना है निगंठ नातपुत्त पावा के मल्लों में आया है।' 

“हॉँ उसका तो दाशनिक आलारकालाम और उद्दक राजपृत्र से भी 
अधिक सम्मान हो रहा है । वेशाली के संथागार में तो सुनते हैं क्षत्रिप दिन 
भर विवाद करते हैं। बढ़ी ज्ञान चर्चा रहती है। देवी ! एक बात तो 
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माननी होगी।? 

क्या आय्य।! 

ब्राह्मणों का प्रभाव अभी भी है। ब्राह्मण पढ़ते लिखते तो हैं ।! 

सो क्‍यों नहीं ।! महाप्रजापती गौतमी ने कहा । 'पर यह कहो अपने दासों 
के गाँवों में तो सब ठीक है ?? 

क्यों पूछती हो ९? 

“ही सिद्धार्थ के लिये कहती थी |? 

क्यों?! 

“वह कोमल हृदय है |? 

“कोमल द्वदय तो कई क्षत्रिय हैं। मुझे लगता है देवी ! यह, तरुण अपना 
संतुलन खो बेठते हैं ओर यह संन्यास तो क्षत्नियों को रोग हो गया है ! क्‍या 
हमारा जीवन अपना न्याय ही हढता रहेगा ! क्या करूँ ! यह वैभव केंसे 
रहेगा ? दासों को मुक्त कर दूँ ९? 

“एकराद्‌ में तो दास नहीं के बराबर ही हैं आय्ये। जो हैं सो घरेलू 
दास हैं |? 

'ज्ली तो वहाँ एक के हम्य में देखो कई हैं | चार चार रानियाँ होने लगी हैं ।? 

“हमारे यहां तो एक रानी का नियम है आय्ये | दासियां क्‍या वैसा 
सम्मान पा सकती हैं ! यह तो नत्त किया हैं | इनका क्‍या १ जाने किस किसका 
बीये धारण करती हैं । कुल शुद्धि कहाँ है ९? 


बह बात फिर बंद हो गई थी | सिद्धाथ ने सोचा था। फिर भी क्‍या 
दास दास नहीं है! नारी दास होकर क्या ञज्ली नहीं है? और यह उलभन 
क्या है ? आत्मा का ही तो पुनजन्म बताया जाता है! तो क्‍या दास ही 
स्वामी भी बनता है दूसरे जन्म में ? तो क्या आत्मा रक्त से बड़ी है ? रक्त 
से बड़ी ? रक्त क्या समान नहीं है ! यदि नहीं दैतो आत्मा ही कहाँ है! 
सिद्धार्थ घबरा उठा था। वह समझा नहीं था । 
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महाप्रजापती गोतमी ने कहा था $ भद्दे कापिलायनी !? 

आज्ञा आर्य्ये !! भद्रा ने कहा था। 

््ररी तेरा पति क्‍या सोचता है ?? 

थे नहीं जानती देवी !! 

धुभसे बात नहीं करता ९? 

“करते हैं ।? 

कया कहता है !? 

थे कहते हैं संसार में इतना दुख क्यों है ?” 

“हला, वह क्‍या करना चाहता है ९? 

“दुख मिथाना चाहते हैं।? भद्रा ने हंस कर कहा था । 

“उसे क्या दुख है ! गम धारण करने को तू है, विलास को असंख्य युव- 
तियों हैं, पीने को मद्रा है, खाने को सुवासित मांस है, आखेट के लिये 
वन्यकों का साथ है, युद्ध के लिये पड़ोसी एकराट्‌ है, असंख्य वैभव है, बाड़ों 
में जितने सूहर हैं, उतने ही दासों के ग्राम हैं । फिर उसे क्या दुख है ! खत्तिय 
का पुत्र है, उसे चाहिये ही क्या ६? 

भद्रा मुस्कराई थी | कहा था : तुमने ओर उनके पिता ने पुत्र को कन्या 
को भांति बन्दी बना कर पाला था कि कहीं संसार की आँख न लग जाये | 
अब वैभव की अति से वे ऊबते हैं तो संसार को देखंकर घबराते हैं | उन्हें सब 
कुछ व्याकुल करता है | 

' धतू नहीं समभती ?? 

कया समझाऊ ? पुरुष की जिशासा तक से कब बुभी है आर्य्ये | वह 
सबका मूल तो अपने को समझता है। हम सबको तो वह अपनी सामग्री 
गिनता है ।” 

क्या कहती है भद्र । कुछ भी हो स्वामी तो वही है । स्त्री क्षेत्र ही तो 
है। बह क्षेत्रश न हो तो काम केंसे चले !? 
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ददेवी क्षेत्र॥ खड़ा कहाँ होगा, यदि क्षेत्र ही न हो। मैं पूछ॒ती हूँ बता 
सकती हो ?? 

अरी तू मुभते बहस करती है | उससे नहीं कहती ९” 

भद्राकापिलायनी ने कहा : “वे मुझे बहुत चाहते हैं देवी । परन्तु सोचते हैं 
तो क्‍या हुआ । पुरुष में सबसे बड़ी निबलता होती है कि सारे जीवन में वह 
एक ही प्रयत्न करता है ।? 

धवह क्‍या ?! 

“कि अपनी बुद्धि से नारी को आतंकित करदे, ताकि शयनकक्षु में जब 
नारी चतुराई से चुप बैठ जाती है और वह काम से आहत उसके सामने लघु 
बनता है, संभवतः उसके बाद जो उसे हीनत्व का अनुभव होता है, उसे किसी 
प्रकार ढक दे |! 

वो तू क्‍या यह कहती है कि स्त्री को पुरुष की चाहना नहीं होती ९ 
तू पुरुष को आकर्षित नहीं करना चाहती ?? 

देवी ! यदि न चाहती तो इतने *गार क्‍यों करती । मुझे तो उसमें सुख 
मिलता है । परन्तु पुरुष इस सबको इतना विचित्र समभता है, नारी उसे सहज 
बना कर स्वीकार करती है | वह बाद में शोक नहीं करती क्योंकि स्वामिनी 
बन जाती है । पुरुष को लगता है वह दीन है, फिर ढोंग दिखाता है। मैं आज 
तक यह नहीं समझ पाई कि जब जीवन में हम दोनों मिल कर ही पूर्ण बनते हैं 
तो परस्पर यह इन्द्र क्‍यों आ्रता है। सत्री आखिर कितना समपंण करें | पुरुष 
अपने को अलग से क्‍यों सोचता है। नारी में से आता है ओर फिर नारी को 
अपना भोग्य समभने लगता है। मैं क्या करू । क्षत्रियों में यह अजीव बात 
है, संसार का दुख तो है ही। यह तो देवी कमफल से मिलता है। इसमें कोई 
क्या करे ? उस दुख को मिटाने को पुरुष उठता है और फिर व्यक्ति में डूब 
जाता है ।! ु 

धतू नहीं जानती | भद्गा तू श्रमी युवती है। क्‍यों री तू अभी तक माता 
नहीं बनी १? 

ध्वह मेरे हाथ की बात है क्‍या ९? 

डे 
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“री पुरुष को संतान बांघती है।? 

“देवी जो ज्री से न बंधेगा वह संतान से क्या बंधेगा जिसने अपनी सत्ता 
को इतना एकांतिक बना लिया कि अपने आनंद के पूरक साधनों, अपने 
विकास के रास्तों को ही अपना बंधन मान लिया, जिसने अपने को माध्यम न 
समझ कर अपने में ही अपना अंत समझ लिया, उसकी तो मुक्ति ही बंधन है | 
देवी मैं कोलिय खत्तिय हूँ । मेरे घर भी मेरे माई, संबंधी जो परुष हैं, वे भी बढ़ी 
ज्ञान चर्चा करते हैं, परन्तु मेरी भाभी एक लिच्छुविखत्तिया है। उसने मेरे श्रातर 
को ऐसी मुद्दी में किया है कह नहीं सकती । ज्ली यद्वि कुटिलवा पर आजाये 
तो यह पुरुष बाहर ही बाहर ज्ञान बघारता है | जिस पर स्त्री समपंण करती है 
बह ठोकर मारता है, जिसे स्री मुंह नहीं लगाती, वह भी बड़े अभावों में पढ़ा 
आत्मग्लानि में त्यागी बन जाता है। कैसा विचित्र है यह !” वह हँस दी थी। 


और सिद्धाथ ने सोचा था । क्‍या है यह जीवन ! क्‍या है यह नारी !! 
क्या पुरुष सचमुच इतना निरीह है। कया भद्गा सिद्धाथ पर दया करती है ? 


वह एक झूल था। जिस दिन वह मन में गड़ा था उसने मर्म को छेद 
दिया था। और प्रश्न उठे बे--- 

हमारे संबंध हमारे जाने या अनजाने होते हैं या इनके पीछे कोई 
साथकता भी हैं ९ 

हम संबंध करते ही क्यों हैं, क्या वह केवल सामाजिक विवश॒ता है 
या बिकास की भूख है ? 

यह शरीर की प्यास है या मन को प्रसन्न करने का एक माध्यम है ? 

हम सुख के रास्ते ढू दते हें तो उनसे दुखों का जन्म क्‍यों होता है ९ 
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सिसमीयरममयास काशी पिया करी किया, 


हे विशेष परिस्थिति कौन सी है जिसके आगे फिर कोई और परिस्थिति 
नहीं हे ९ 

हम प्रेम से आधारों को लेकर चलते हैं किंतु क्या वह घृणा, अविश्वास, 
संकोच और मनोमालिन्य से पूण अलगाबव है! 

स्त्री ओर पुरुष मिलते हैं किंतु उनकी बाह्य आक्षतियों के भेद से जो 
आंतरिक भेद उत्पन्न होता है वह उन्हें किसी इन्द्र में नहीं बांध देता ? 

सिद्धार्थ सोच नहीं सका था । 





सिद्धाथ व्याकुलता में अब तड़पन का अनुभव करने लगा । रात हो ग़ई 
थी । वन में कहीं हिंस पशु गरज रहा था, फिर दूसरी ओर से हुआ हुआ कर 
सियार चिल्ला उठते थे | कितनी मयानक थी वह अंधेरी । कितनी दारुण थी 
बह वायु की मींगी कराह जो प्रंत से वृक्षों को ककफ्तोर उठती थी । नेरज्षरा 
के उदास तीर पर अंधकार ही जल था। अंधकार ही वायु था, वही अंतराल 
था और जेसे अंधकार के ठोस भाग अर्थात्‌ प्रथ्वी पर वह पुरुष भी अंधकार का 
ही एक खण्ड था | 

मन कहने लंगा था : सिद्धाथ ! तू सोच रहा है। लेकिन क्‍यों ! क्‍या 
इसका कहीं अंत है ! 

आर ममता मुस्कराती | वह कितनी मनोहारिणी थी | उसकी याद करना 
ही एक यातना की धुट्न थी । 

आकाश में नक्षत्र निकले, धुधले से प्रकाश वाले चंद्रमा ने फिर पीछा 
किया | वन पर उदास मम्मर सी छागई। वह नदी ऐसी लगती थी जेसे विजन- 
बती की केशराशि खुल कर वायु पर कॉप रही थी | एक हल्की चॉदनी फेल 
गई थी। अंधकार तो हल्का पड़ गया था, किंतु उसकी आलोकिंत घुध अब 
पहले ये भी अधिक भयास्पद थी, क्‍योंकि पहले वह नकार था, अब उसमें 
स्वीकृति का संदेह भी आगया था और इस प्रकार एक इन्द्व पेदा हुआ था, 
जो करुण ही नहीं, अत्यन्त तिरस्कृव सत्य को भांति अपनी सत्ता को प्रमाणित 
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करने में लगा हुआ था। 





फिर याद आने लगा । 

परन्तु खटक स्थायी नहीं होती। अनजाने ही कभी कभी दो तो क्या, 
अपने आप से भी अनमनापन हो जाता है, परन्ठु उसके बाद व्यक्ति फिर संबल 
ह दने लगता है। वह संबल विशाल अश्वशाला, गनशाला, रंगशाला, संथा- 
गार, महानगर, पिता, माता, सु दरियों का मंडल, सैनिकों दासों और दण्ड- 
धारों के माध्यम से नहीं मिला । वे भव्य प्रासाद भी अपनी समस्त महिमा के 
रहते हुए मी आश्वासन का एक भी शब्द नहीं कह सके | वाल्हीक से बंग 


तक की गाथाए' सांखना नहीं दे सकीं । राजनीति के आयोजन, उत्सवों और 
विल्ासों की मदिरा, धर्म और दशन के सिद्धान्त सब व्यथ चले गये। मतवाद 


मन को ककमोरते परन्तु शांति मिली एक स्थान पर | वहाँ जहाँ मन ने मन 
के नीचे विश्राम लिया । जहाँ पुरुष ने नारी का स्नेह पाया | वही तो भद्रा 
कापिलायिनी थी। फिर प्रासाद नूपुरध्वनियों से आकफ्रांत होने लगे, फिर सघन 
नितंबों पर किंकिणियां मुखरित होने लगीं, फ़िर स्तनों पर हार टकराने लगे, 
सुदरियों के होंठों पर मुस्कान फैलती,तब तक चषक से मदिरा उफनकर नीचे 
गिरने लगती, दासों पर बजद्बी कशाओं की आवाज़ चुम्बनों के सीत्कार में डूब 
जाती, वह राजकुल का मादक स्फुरणण था । 

उस दिन भद्गा पुष्पवती थी। सिद्धार्थ अपने उपवन में था। दासियों और 
सु दरियाँ उसके शरीर पर उबटन कर रही थीं। काल उदायी आया था। वह 
सिद्धार्थ का अतरंग सखा था, बचपन से संग खेला था । 

“कुमार !” काल उदायी ने कहा था ; 'जीवन का समय बीत रहा है। 
मुझे बड़ी तृष्णा है |? 

एक सुदरी दासी ने सिद्धाथे की जंधाओं पर उबट्न करते हुए मुस्करा कर 
कहा था : आय्य ! देवी तो स्वस्थ हैं न ? 

(तू क्या समझती है ?? उदायी ने पूछा था । 
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धप्रभु ! समझने को कोनसी स्त्री नहीं समझती १? 

कब से गर्भ नहीं हुआ तुझे !” 

स्त्री रोदी थी । 

सिद्धाथ ने पूछा था : क्यों रोती है किलंजा ! 

स्‍त्री ने ऑँसू पोंछ लिये थे | बोली नहीं थी । उससे पूछा गया था। तब 
उसने बताया था उसका सद्य/जात बच्चा बैच दिया गया था और दूध ठीक से 
न पाकर वह भर गया था । 

'छि/?, काल उदायी ने कहा था : 'कुमार ! तुम इन नीचों का सबनाश 
कर रहे हो। इनको इनके स्थान पर रखो, अन्यथा यह न दास रहेंगे, न 
मनुष्य । अच्छा मैं चलता हूँ | आय्ये शुद्धोदन ने बुलाया है।” 

वह चला गया था | सिद्धाथ ने कहा था $ किलंजा ! 

“देव !? 

(तू जानती है मैं कोन हूँ ?? 

हाँ देव ! में क्‍या सारा कपिलवत्तु जानता है ।? 

(तू मुझे केवल प्रभु मानती है कि मुझसे तुमे कुछ स्नेह भी है 

“देव !!” किलंजा कॉँप उठी थी । 

'क्यों डरती है ९ 

“देव मैं तो दासी हूँ । मुभमें इतनी स्पधां कहाँ ! मैं तो कुछ नहीं कहती । 
मैं तो ञ्री हूँ, भोग्य हैँ | मैंने कोई अपराध नहीं किया है ? 

दासता की वह गहरी कीलें गड़ी हुईं थीं। सिद्धाथ ने कहा था : किलंजा 
डर नहीं । जो मैं पूछता हूँ उसका स्पष्ट उत्तर देगी ९ 

'धूछें देव !! पर स्वर मयभीत था । 

मैं तुझे मुक्त कर दृ गा _किलंजा ! परंतु मुझसे ठीक कहना !? 

'प्रभु ! मैं स्वतंत्र होकर क्या करूँ गी | मुझे अपने चरणों से न हटाइये |? 

अच्छा सुन ! तू मुझे क्या मानती है। मैं मनुष्य हूँ !” 

“हाँ प्रभु ! आप मनुष्य हैं। आप मनुष्य के रूप में कोई देवता हैं।? 

सिद्धार्थ ने कहा : किलंजा ! सब मनुष्य समान हैं । 

(मनुष्य नहीं देव !” किलंजा ने कहा सबकी आत्मा कमान है। वही 











कर्मानुसार जन्म लेती है और अनेक रूप धारण करती है।! 

तू जानती है यह ?? सिद्धाथ ने आश्चय से पूछा था । 

“देव ! यह तो सब दास जानते हैं | यदि न जानते तो बे दास क्यों होते ! 
परंतु भाग्य तो वे मिटा नहीं सकते १? 

किलंजा की उस बात ने मस्तिष्क पर हथीड़े की सी चोट की थी। ऐसा 
हिला दिया था मन को कि वह अपने बिखरते आधारों को ही समेय्ता रह 
गया था । 

ओर सिद्धार्थ ने अनुभव किया था। ऊंचे से ऊ'चा और नीचे से नीचा 
आदमी अपनी सत्ता का कारण सोचता है, अपनी विवशता का आधार अ्रपने 
आप बना लेता है और फिर अपने व्यवहारों, दर्शन के सहायक तत्वों से अपनी 
परिस्थिति का सामंजस्य करता है। 

“देव !! किलंजा ने कहा था £ 'मेरा बच्चा बढ़ा अच्छा था ।* 

“किसका था !? 

“यह तो में स्वयं नहीं जानती ! पर था राजकुल के रक्त का | बड़ा सुदर 
था | वह कहीं रहता, मुझे दुख न था, परंतु वह मर गयो ।! 

किलंजा ने आँखें पोंछ लीं । सिद्धाथे उत समय एक और तक पर पहुँचा 
था। राग की श्वद्धुलाए' सदैव ही अपने स्वार्थो' में सीमित नहीं हो जातीं, 
वह तो अपनी जाति के संरक्षण की पर्याय हैं। 

मातृत्व |! 

क्या है वह !! 

वही तो एक *£खला है !!! 

सिद्धाथ उद्विग्न हो उठा था । 

फिर वह आज उपवबन चला था । फिर तुरंग भाग रहे थे, छुन्दक रथ हॉँक 
रहा था। अचानक कोलाहल मचा ; मर गया, भर गया !! 

सिद्धार्थ चौंका । छुन्दक ने घोड़ों को लगामों को पूरे बल छे खींच लिया । 
रथ डॉाँवाडोल हो गया। 

देखा | एक क्षीणकाय व्यक्ति असह्य यातना में तड़प रहा था। भय से 
पथ पर गिर गया था | वह काला था। चमड़ा हाथ पर सड़ा सा लगता था। 
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सिद्धाथ ने देखा कि पथ के रक्षक ने चिललकर कहा : देखता नहीं । 
महाकुमार का रथ जा रहा है ओर तू" 

“5हर जाओ !? सिद्धाथ ने रथ से उतर कर कहा । 

सबने अभिवादन किया । रक्षुक पीछे हट गया | उस व्यक्ति के रूप को 
देखकर सिद्धाथे को लगा वह मनुष्य नहीं था, पशु था। वह हाथ उठाकर 
कुछ घिघियाया, लगा जैसे मर्मान्तक वेदना से वह कराह रहा था। 

सिद्धाथे रथ पर लौट गया । उसकी श्रोखों में दया, भय, धुणा, जुगुप्सा, 
क्या क्‍या नहीं थे । 

“देव ! चलू' ?? छुन्दक ने पूछा | 

“हाँ !! सिद्धाथे ने कहा : छुन्न !? 

भहाप्रमु॒ |!!! 

“यह कोन था छुन्न ? यह कौन था ? क्या यह भी मनुष्य था ?? सिद्धार्थ 
का स्वर कंपित था । 

छुन्दक ने कहा था; स्वामी ! आपका द्वदय बहुत कोमल है। यह तो 
एक रोगी है । 

(रोग !? सिद्धाथ ने कहा था : “यह क्या दाखि य का प्रसाद है १? 

हीं देव |! रोग धनी दरिद्र नहीं देखता, जो भी इसकी चपेट में आजाता 

है, यह उसे दबोच लेता है। बड़े से बड़े सौंदय्य भी इसकी एक ठोकर में ढीले 
हो जाते हैं, जीवन पर्य्यान्‍्त कराहते हैं। उनके लिये दुख नहीं; दुख नहीं, 
केवल यातना होती है। 

'ऐसा क्‍यों होता है छुंदक १” 

“देव ! कर्मफल है यह ।” 

'लोटाले छुदक ! लौट चल !? 


सिद्धाथ ने शैय्या में मु ह छिपा लिया था। धनी भी, दरिद्र भी। और 
इस विषम संतार में, जातियों के अहंकार और घुणा में वह कौनसा रास्ता है 


| 





जहाँ मनुष्य मनुष्य समान हैं| यह सब नष्ट कहाँ होगा ? मनुष्य सुखी केसे 
हो सकेगा ? 

अद्र !! सिद्धार्थ ने उसका हाथ अपने सिर पर जान कर कहा था। 

क्या सोच रहे हैं आय्ये पत्र !? 

“देवी ! में सोचता था। संसार में रोग क्‍यों हैं ९! 


भद्रा पुस्कराई थी। उसने कहा में नहीं जानती । 

जानना भी नहीं चाहती 

चाहती हैँ ! 

“फिर जिशासा कभी व्याकुल नहीं करती £ 

बसे संसार में आई हूँ यह सब देखती रही हूँ | इस सबको देख कर मुझे 
आदत हो गई है स्वामी ।? 

4ोग सबको थेर लेता है भद्दे १” 

सब्रको ! योगियों को भी !? 


“फिर क्‍या मनुष्य का भविष्य नितांत अनिश्चित ही नहीं है ९! 

'प्रयेक आने वाला कल अपने आप है स्वामी, में उसे बुलाने 
नहीं जाती ।* 

सिद्धा५ ने कहा था : लेकिन में इस को बदलना चाह्दता हूं भद्रे ! कमे 
से जरा आती है, कर्म से रोग आता है। फिर कर्म को क्‍यों न बदला जाये देवी 
जो संसार से यह दो दारुण दुःख दूर हो सके |? 


“बढ़े बड़े शानी और ध्यानी भी ऐसा नहीं कर सके स्वामी |? मद्गाकापि- 
लायिनी ने कहय---हम ही क्या कर लेंगे १? 

“तो क्या हमें ऐसे ही रहना होगा ९? 

“रहना ही होगा आय्येपुत्र ! मैं कोलियणह में थी तब सुनती थी। यह 
संसार क्‍यों है ? कहाँ से आया है! इसका बनाने वाला कोई हैया नहीं ९ 
है तो बह कहाँ है? कोई कोई कहते, यह तो सब प्रकृति है। पारश्वनाथ के अनु- 
यायी कुछ कहते, जटिलों का ओर मत था | कोई ब्रह्मचय का राग गाता, कोई 
कुछ समभ्ाता। परन्तु कोई कुछ नहीं जानता आय्यपुनत्त | क्या आपने चार- 





वाक की बात नहीं सुनी ! बह कहता था सब झूठ है। कपिल ईश्वर नहीं 
मानता था ॥? 

“यह सब ग्रन्थों की बात है भद्र ! यह सब में जानता हूँ । परन्तु इससे मुझे 
संतोष नहीं होता ।” 

वो तुम क्या चाहते हो प्रिय १? 

कोई और माग चाहता हूँ देवी ।” 

जैसे औरों ने अपने मार्ग को शाश्वत कह कर मन समभा लिया है, वैसे 
ही तुम भी एक दशन बना डालो देव ! शाक्सों, बुलियों, कोलियों, और 
लिच्छुवियों में सुरा सुन्दरी के बीच, संसार के दुःख से दुखी, क्षत्रियों की कमी 
तो नहीं ।” भद्ठा हंसी--कहा-- देव ! वहाँ मिथिला की बात कोलियों में 
सुनी थी, दाशेनिक था कोई राजकुल का, उसने कहा था संन्यास का अधि- 
कार झरद्गर को भी होना चाहिये ।! 

वह हँसी । फिर कहा : 'स्वामी ! हम क्‍या सचमुच दूसरों से समबेदना 
हम की ईमानदारी का अधिकार रखते हैं ! हम अपने ही भोगों में 
ग्रस्त है | 

सिद्धाथ ने शैय्या पर बैठ कर कहा था : गोपे ! मैं इस सबका, इस वेभव 
का दास नहीं हैँ । यह सब मेरा है, में हूँ तो है, वर्ना, यह सब कुछ नहीं है। 
मैं इस सब को छोड़ सकता हूँ *** यह बैमव कुलगव पर स्थापित है। परन्तु 
क्षत्रिय इतने श्रेष्ठ होकर भी इतने कर क्यों हैं ! भद्रं ! क्‍या वे कोमल नहीं 
हो सकते १ क्या वे दार्सों पर दया नहीं कर सकते £ 

“दया !? भद्रा ने कहा + दिया तो स्वामी सबके मन में आती है परन्तु क्या 
दया से यह राज्य, यह धम, यह सब चल सकता है! कहिये गण व्यवस्था 
अच्छी नहीं है ! क्या एकराट श्रष्छा है ?! 

धहीं देवी ! मुझे गण प्रिय हैं ।” 

परन्तु वे तो दासों के बल पर जीवित हैं ।! 

धजाने दो आय्ये ! यह तो कर्मफल है। यदि यह विभाजन न हो तो 
समाज केंसे चले । परन्तु में दसरी बात सोचता हैँ ।? 

क्या आय्य ?? 
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पपकमामपानरीय 


“रोग, बुढापा, यह तो मनुष्यमात्र के शत्रु हैं। क्‍या इनसे भी मनुष्य जीत 
नहीं सकता ?! 

“नहीं देव !? भद्रा ने कहा । नहीं जीत सकता ।' 

मैं जीते गा आय्ये !! 

मैं इसे मह वाकांज्ा कह सकती हूँ ।? 

उस समय सिद्धाथे के मन को धक्का लगा | वह महाकुल का वंशज था। 
ज्योतिषियों ने बताया था वह महान होगा । और भद्गरा ! वह उसे नितांत 
साधारण समभती है ! क्‍या वह साधारण है ? तो वह संसार का कल्याण कैसे 
कर सकेगा ९ _ 

उसने कहा : भद्री ! मनुष्य मूलतः मनुष्य है । 

भद्राकापिलायिनी ने कहा : तो सुनो आय्यंसिद्धार्थ ! वह मूलतः मनुष्य 
समाज से अलग होकर ही रह सकता है। समाज के व्यवहार में वह जाति का 
अंग है, वह वर्ग का अज्ञ है, वह अपने आप में पूण नहीं है । 

सिद्धाथ को लगा था, वह सब कुछु खो रहा था । उसने कहा था ? भद्ा ! 
यह सब छुलना है । तू नहीं जानती । तू' नहीं जानती । 

भद्रा कापिलायिनी व्याकुल सी उठ खड़ी हुईं थी। उसने आत्त स्वर से 
कहा था : तुम मुभसे बोलते क्‍यों नहीं ? 

प्क््यो ह। ह 

'मुझ्ते तुम्हारा मौन डराता है ।! 

सिद्धाथ मुस्कराया था। 

वयों सोचते हो तुम इस सब के बारे में ! तुम्हें क्या कमी है प्राण ! क्‍या 
मैं तुम्हारा मन नहीं बहला पाती £ 

सिद्धाथ देखता रहा था। कापिलायिनी रो पड़ी थी। सिद्धार्थ ने उसे 
अंक में भर कर उसके अधरों को अपने गम होठों में छिपा लिया था और 
कहा था : 'रो नहीं भद्दे ! तेरे बिना मैं जीवित महीं रह सकू गा। तेरे बिना 
मुझे कुछ भी नहीं सुहाता । मैं तुके प्यार करता हूं प्रिये | में तुझे कभी नहीं 
छोड़ सकता । मैं स्वयं नहीं जानता मुझे! कमी-कमी क्‍या हो जाता है। पर6न्‍्तु 
भीतर से कोई कहने लगता है कि सिद्धाथ' यह गण, यह वैभव अपना न्याय 
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चाहता है। क्‍या इसका कोई न्याय नहीं है ? क्या है वह उलमन ? तूसो 
जाती है, और मैं एकटक देखा करता हूँ तेरा मुख देख-देख कर अपना मन 
उलमभाया करता हूँ । जब मैं तुके देखता हूं तो मुझे डर लगता है। वह मीषण 
बुढ़ापा, वह रोग, लगते हैं सब घिरे आ रहे हैं। भद्रे ! हम तुम इतने सन्तोष 
आर बेभव में भी सुरक्षित नहीं हैं । आत्मा की बात मेरी सम# में नहीं आती | 
आत्मा सब की समान केसे हो सकती है ! यदि आत्मा समान है तो क्‍या 
क्षत्रिय ओर दास मूलतः एक हैं ? यदि हैं तो फिर गए ठीक नहीं है। परन्तु 
गण तो बुरा नहीं है । वह एक व्यक्ति की निरंकुशता से तो अच्छा है। क्षत्रिय 
ही राज्य करते आये हैं देवी ! और वे ही राज्य को संभाल सकते हैं, वे ही रक्षक 
हैं। कर्म तो है परन्तु मुझे लगता है यह सब व्यक्ति का कर्म ओर फल होने पर 
भी सब कुछ व्यक्ति का नहीं है, यह कुछ सामूहिक भी है ।' 

“वह क्या है ?? भद्रा ने कहा । ु 

झैँ उसे नहीं जानता भक्गा, में उसे नहीं जानता । परन्तु इतना घुभे लगता 
है कि कोई सुखी नहीं है| स्वामी भी दुखी है, दास भी दुखी है, सब दुखी हैं 
भद्रे | सब की आँखों में मुझे! दुख ही दिखाई पड़ता है ।? 

धुम्हें क्या दुख है प्राण ९? 

“मुझे दूसरों का दुख देखकर दुख होता है |? 

और मुझे क्या दुख है ९? 

तू इसी में दुखी दे कि में दुखी हूँ।? 

भद्रा ने सिद्धाथ के कपोल पर हाथ फेर कर कहा : “चलो सिद्धाथ !! 

“कहाँ आय !' 

श्आाज नत्त कियों ने नया नाटक रचाया है। 

अच्छा चलो देवी ! उसने एक दीघ विश्वास लिया किन्तु भद्रा कापिं 
लायिनी उसे समझ नहीं पाई | वह अपने ही ध्यान में चली गई थी । 

दोनों विशाल सोपानों पर उतरने लगे। दासियाँ दाप जलाने लगीं। 
नीचे सुन्दर रंगशाला में नत्त कियों की खिलखिलाहठ सुनाई दे रही थी। 
बाहर तड़ाग में से नहा कर निकलती युवतियों ने सिद्धार्थ को देखा तो लाज 
से ईँसकर फिर जल में कूद पड़ीं। भद्रा कापिलायनी तृप्ति से घुस्करा उठी थी | 


मध्यमा 


घास काटने वाले ्रोजिय ने कहा : तुम कोन हो युवक ! एकांत भौषण 
बन में तुम अकेले साधना कर रहे हो ! 

सिद्धाथ मुस्कराया । वह बैठने लगा | 

ओन्रिय ने कहा : इस कठोर भूमि पर तुम बैठ सकोगे आये ! मेरी यह 
मेंट स्वीकार करो | 

ओजिय ने घास दे दी | खिद्धाथे उन तृणों को लेकर अश्वत्यमण्ड पर 
चढ़, प्रदक्षिणा कर, पूरे दिशा में जाकर पश्चिम की ओर घमुद्द कर के खड़ा 
हुआ । उसने घास का आसन बनाते हुए अपने आपसे कहा : दुःख पत्र का 
विध्वंत्षन करो सिद्धार्थ ! 

और फिर उसने अश्वत्यवृकत्ष की ओर पीठ कर के हृदचित्त होकर कहा-- 
चाहे मेरा चमढ़ा, नसें ओर इड्डी ही क्‍यों न बाकी रह जायें, चाहे शरीर माँस, 
रक्त क्‍यों न सूख जाये, लेकिन अब में हृट्ूगा नहीं । जीवन का सत्य मुमे 
खोजना द्वी होगा। 

आर सचमुच वह पूर्ण हृढता से बैठ गया | लगता था वह अपराजित था। 
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परन्तु तू कौन है। सिद्धार्थ के भीतर किसी ने प्रश्न किया | वह कौन है 
जिसने यह ममता की अंतिम चोट की है ? जितना ही वह उसको भूलना 
चाहता है वह सब क्‍यों याद आ रहा है ? क्यों फिर सिद्धार्थ को वही वेदना 
पुकार उठती है। 


अंधकार से त्रिभुवन ढँँका हुआ है | उसमें सूथथे ही जीवन है। जीवन 
उगता है, बुझ जाता है। जन्म से पहले वह मत्यु है, बुझभने के बाद वह मृत्यु 
है। सारा ब्रह्माण्ड बुदुबुद की तरह उठता है, मिव्जाता है। लय में से जो 
मिरंतर सूजन होता जा रहा है, वह किस तरह !! 

कोई नहीं जानता !! 

कोई जान सकेगा इसे !! 

कितनी अ्रल्प है यह सत्ता !! 

अरे मनुष्य के अहं खंडित होजा । आत्मा के विश्वासी देख, अपनी सत्ता 
की प्ररिध्चियों को देख, तू कितने-कितने चक्रव्यूहों में आबद्ध सा नहीं दे। 
आँखें, बंद करके कोल्हू के बेल की तरह घूमने वाले प्राणी | तू कितना नश्वर 
आर कितना निरीह हैं ! 

मृत्यु !! 

आर कितना विषाद डरा सकेगा तेरा ! 

रथ बदा जा रहा था | 

इठात्‌ सिद्धार्थ ठिठक गया था | 

यह क्‍या था !! 

बह स्ल्रिय़ों कया कर रही थीं !! 

दारुण रुदन !!!! क्‍यों ?? 
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ओर उसे लगा था आकाश फठ जायेगा !! अतलांत गहन में से बेदना के 
ज्वालामुखी फूटे पड़ रहे थे ! । 

“छुंदक !? सिद्धाथ ने कहा था | 

ध्प्रभु |? 

“यह क्या है ? वे पुरुष कंधों पर क्या उठाये लिये जा रहे हैं !? 

“देव ! वह मुर्दा है !? 

भर गया है !? सिद्धाथ ने पूछा और फिर उसने अपने आप धीरे से दुह- 
राया : 'मर गया है १! भृत्यु का नाम तो सुना था, पर्तु देखा नहीं था छुन्न ! 
फिर यह स्त्रियाँ छाती पीटती अनन्त हाहाकार गुजाती किसलिये बेदना से 
संत्रस्त होकर रो रही हैं ९? 

“देव ! वे उसकी मृत्यु से दुखी हैं। उसके परिवार की हैं ।? 

'मृत्यु तो उसे ले गई, यह क्यों रोती हैं १ 

“देव ! यादें रलाती है, अब वह चला जो गया।' 

भरने वाले को तो दुख नहीं होता १” 

“देव ! मृत्यु भी एक यंत्रणा है।! 

धयह सब को आती है ९? 

“निश्चित रूप से प्रभु ! समस्त लोक धातुओं ९ ब्रह्मार्ढों ) में जो जन्मता 
है वह मरता है ।? 

'छुंदक रथ लोटाले ।? 

धप्रभु ! मरना जीना तो लगा ही रहता है। मरने वाले मरते जाते हैं, 
परन्तु जीने वाला उसे भूल जाता है, मरने वाले को जाता देख कर जीने वाला 
अपना काम नहीं छोड़ता ।” 

“फिर छुंदक ! हम बहुत कम दिन को यहाँ रहते हैं !? 

“देव ! यहाँ का रहना कम होते हुए. भी बुढ़ापे सें शरीर शिथिल हो जाने 
पर मृत्यु को ही अच्छा समभने लगता है ।! 

धतो दूसरे क्‍यों रोते हैं ९? 

'मन्त ! स्नेह की श्रखलाओं के टूठने से किसका हृदय आकुल नहीं हो 
उठता । मनुष्य अपने स्वार्थ से दूसरे के जीवन और मृत्यु का मोल करता है ।? 


नह पे 


वैसे नहीं ?” 

भहीं प्रभु | ऐसे यदि हर मरते के लिये आदमी रोने लगे तो जिये कब ९? 

धसब मरते हैं !!? 

हाँ प्रभु | रथ बढ़ाऊ ?* 

नहीं, ठहर छुत्र ! तूने मुझ से पहले क्‍यों न कहा ।! 

“देव !! छुत्न सकपकाया । कहा : “आय्ये राजा से न कहें स्वामी !? 

ध््यों १5 

थे कहेंगे पुत्र को तूने दुखी क्‍यों किया 

मैंने पढ़ा है छुन्न ! मैंने पहले सुना है |! 

“पुनना और बात है, देखना ओर बात है !! कुमार ! सृत्यु की महिमा 
बिचित्र है।! 

<ुल्न ! संसार में जो आते हैं वे जाते भी हैं। आकर जाने वाले डरते 
क्यों नहीं ?? 

छुन्दक ने कहा : प्रभु यह मैं क्‍या जानू ? परन्तु इतना अवश्य है कि 
जन्म पर मज्ञलगान होते हैं, मृत्यु पर श्राद्ध होता है | श्मशान में जाने पर सभी 
को लगता है यह संसार व्यथ है ।” 

“छुन्दक श्मशान कैसी होती है !? 

“प्रभु ! बड़ा दारुण होता है वहाँ का दृश्य !? 

“कैसा होता है छुन्दक !? 

“लाशें जलती हैं |! 

कौन जलाता है १? 

धवही जलाता है जो, प्रभु ! उसका संबंधी और प्रेमी होता है |? 

“वह इतना कठोर हो केसे जाता है छुत्न ? जिससे प्रेम करता है, बात 
करता है, उसे बह इतना द्वदयहीन होकर जला कैसे देता है ?? 

“देव ! वह उसे नहीं जलाता । जिसे जलाता है वह कैवल भुर्दा होता है। 
न उसे चेतना रहती है, न सुख दुख होता है। वह तो मिट्टी के समान हो 
जाता है।! । 

“कितनी भीषण !!? सिद्धाथ ने कहा--' कितनी भीषण है यह सत्ता की 
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उलभन छुन्दक ! इसमें अधिकार, धन, यश कुछ भी नहीं कर सकता ? 

“नहीं आय्यपुत्र !! छुन्दक ने कहा--इसमें तो बड़े से बड़ा और छोटे से 
छोटा आदमी समान हो जाता है | इस मृत्यु ने ही मनुष्य को समान करके 
दिखा दिया है ।? 

“लौट चल छुन्दक !? सिद्धार्थ ने पुकार कर कहा था--लौट चल ! मुझे 
प्रासाद में ले चल ! वहाँ मृत्यु को मैं मूल जाऊँगा !? 

“देव | उससे कोई स्थान नहीं बचता ।'छुन्दक ने कद्दा और रथ को लोदा 
लिया था । 


मैं डरता हैँ ? 

मुझे क्‍यों लगता है कि सब कुछ ही काल के जबड़ों में फंसा हुआ है और 
वह अत्यन्त बबरता से उसे चबाये जारहा है ! क्‍या मैं केवल अपने की बचा लेना 
चाइता हूँ। 

नहीं ! 

मुझे संसार का भय हो रहा है ! 

किसलिये ! 

सब नश्वर है ! 

किंतु नश्वर न होना क्या अमरत्व की शाश्वत जड़ता नहीं है जिसमें 
परिवत्त न का कोई भी आनन्द नहीं है । 

जो है वही क्‍या निरन्तर बना रह सकता है ! 

कहाँ है भद्रा ! । 

भद्रा । भद्राकापिलायिनी ! नवनीत से भी कोमल | वह अपने आपको 
भूली रहती है | किसमें ! अपने आपमें १ या प्रेम के नाम पर जो वह सिद्धार्थ 
पर सर्वस्व न्योछावर किये हुए. है, वह केवल अपनी ही स्वार्थ साधना है ! इसका 
निणय कौन करेगा ! गोपा है वह ! वही भद्रा है। उसके मिन्न नामों में उसकी 
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एक ही वास्तविकता है । 

जिम घर में पल्ली अब वह वहाँ नहीं रहती | फिर भी कभी उसे दुख नहीं 
होता । क्यों ! क्‍या सत्री को पति के पास आ जाने पर इतना बड़ा संतोष मिल 
जाता है ? वह ममता के पुराने बंधनों को तोढ़ कर नये और अपरिचित बंधनों 
में किस प्रकार फेस जाती है ! वह अपने आपको उस सबके अनुकूल कैसे बना 
लेती है ? और फिर एक दिन वह भी संसार छोड़ कर चली जाती है !! 

काल उदायी तू कहता था कि तू सुखी है। बचपन में भ्रातर देवदत्त 
लड़ता था । नन्‍्द मेरे साथ रहता था, तब तू ही हम लोगों को हँसाया करता 
था | क्‍या एक दिन तू भी नहीं रहेगा ? पुरानी दातियों में कुछ मर गई हैं। 
उनकी याद क्यों नहीं आती ! उनसे मन नहीं रमा था | तो यह सत्य है कि 
संबंध और अपने प्रेम के कारण ही मृत्यु पर डर लगता है, दुख होता है। 
अन्यथा !! अन्यथा नहीं !! 

तो क्या प्रेम बुरा है !! पर हमने बचपन से प्रेम की ही तो शिक्षा पाई थी !! 

क्या था वह सब !! स्नेह के द्वारा एक दूसरे के निकट आना। परन्तु हम 
निकट आ ही कब सके ? हमारे कुल, जाति, और घन के बन्धन हैं, जो मनुष्य 
को मनुष्य के समीप नहीं आने देते। बीच में डर, धुणा, अविश्वास और कुटि- 
लता की दीवारें खड़ी हो जाती हैं | तो क्या इसका यही अथथ नहीं है कि प्रेम 
जितना व्यापक होता जायेगा, उतना ही दुख भी बदता जायेगा ? किंतु क्‍या 
वहाँ व्यक्तित्व अपने संकोचों में बद्ध रह सकेगा ? वह प्रम रहेगा या अपने 
व्यापकल के कारण उसे केबल करुणा कह सकेंगे ?ै करुणा का मूल यदि राग 
नहीं होगा तो वह द्वदय में प्रेम की सी कचोट उठाने में समथ हो सकेगा ! 


सिद्धार्थ के सामने से वह दृश्य हट गया । 





ध्वह कोन है छुंदक /!! सिद्धाथे ने पूछा था । वह फिर छुंदक के साथ उपबन 
की ओर रथ में जा रहा था | 
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छुन्दक ने कहा था : “महाप्रभु ! वह तो एक श्रमण है ।! 

सिद्धार्थ ने देखा था और कहा था: “छुन्दक ! बह कितना गंभीर है! 
क्या कहा तूने ! भ्रमण !!! 

“हाँ स्वामी !! 

“वह क्या पहने हैं ९? 

शुदढ़ी का वस्त्र है प्रभु! छुन्दक ने कहा--जो लोग फेंक देते हैं वही 
पहन॑ता है परन्तु पूर्ण शान्ति का अनुभव करता है ।? 

“यह केसे होता है छुन्दक !? 

“उसने मन जीत लिया है स्वामी !? 

“किसका ?? 

“दिव्याभा देखकर लगता नहीं आपको ? अपना मन जीता हैं, और वही 
जीत लेना सबसे कठिन है ।? 

“उसमें क्या कठिन है छुन्दक ?? 

“देव | वह वासना, लोभ, ' मोह, क्रोध आदि में फँसेता हैं और दुखी 
होता है । 

“वह कहां रहता है छुन्दक !? 

“उसका घर सारा संधार है । उसका कुछु भी अपना नहीं है, वह घूमता 
रहता है |? 

“उसे खाने को कोन देता है छुन्दक !!? 

जो श्रद्धा रखता है ।' 

कभरुक्के समकाकर बता सारयि !! 

धप्रभु | वह साधु है। उसका ऐश्बय्य उसंकी निरासक्ति है। उसे संसार 
भोजन देता है ।? 

संसार ?! 

“हाँ प्रभु !!” 

भ्स््यों रे क्त् हु > 

“देव | उसके पास धरती नहीं, धन नहों; फिर बह क्‍या करे !? 

“कुछ काम क्‍यों नहीं करता ?? 
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“काम संसारी करते हैं आय्यपुत्र !? 

उसे माँगते में लजा नहीं आती ?? 

“धह सब कुछ छोड़ चुका है देव ! मांग कर अपना अभिमान, अपना 
संकोच, अपना अ्र॒हं भी कुचल देता है। 

सिद्धार्थ सोचता रहा था। उसे बह आकृति भव्य लग रही थी, जैसे वह 
व्यक्ति सबसे परे था, सबसे अधिक पूर्ण था | कितना शांत था उसका मुख !! 

(तो क्‍या छोड़ने वाले के लिये यह संसार अपने आपको दानी प्रमाणित 


करता है ! 
“हाँ देव !? 
“यदि उसे कोई कुछ न दे तो ?? 
तब भी वह शोक ने करेगा ।? 
भ्क््यी हे 
वह त्यागी है । 
त्याग !? सिद्धा्थ ने कहा था : रथ लोग ले ।? 


अमर जीवन का पथ यही तो है ! 

अमरता !! 

क्या होगा उसका ? 

फिर कोई उतार चढ़ाव नहीं होगा । 

स्थिर !! जिसमें अभाव नहीं । 

पूर्ण !!! जिसमें स्पंदन नहीं । 

शांत !!!! जिसमें विकार नहीं | 

अपराजित !!!| जिसमें आने वाले कल का कोई भय नहीं | 

ओर सिद्धा्थ के मस्तिष्क में धीरे से एक विचार ने सिर उठाया । वह स्वय॑ 
पहले उस पर विश्वास नहीं कर सका । 

क्यों न छोड़ दे वह भी । 
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क्या !! 

सब कुछ !! 

प्रासाद !! पँच खंडा प्रासाद, सतखण्डा महल, नौखण्डा प्रासाद ! उसके 
भीतर दास, दासी, परिजन, नत्त की !! 

वैभव !! सुबर्ण, रन, गजदन्त, मुक्ता, सब ! 

कहाँ जायेगा १! 

जहाँ कोई अपना नहीं होगा । 

कोई नहीं ? 

भद्रा भी नहीं ! 

भद्रा के बिना जीवन होगा ही क्‍या £ 

वहाँ भद्रा नहीं होगी ! वहाँ भद्रा नहीं होगी !! 

नहीं, नहीं, भद्रा चाहिये, भद्रा होनी चाहिये । भद्रा के बिना काम कैसे 
चलेगा ! और फिर भद्रा कहेगी भी कया? वह द्ूठेगी। क्‍या कहेगी वह! 
छोड़ गया १ उसके मन के टुकड़े टुकड़े नहीं हो जायेंगे 

नहीं होंगे यह प्रासाद ! सिर पर खुला आकाश होगा । उसमें देवता और 
दिशाओं के महाराजा दीप जलायेंगे। 

पिशाच धूमेंगे । 

कितना भयानक होगा सब !! 


कौन किसका है सिद्धाथ ! 

क्यों ! जब तक है, तव तक सब है । 

परन्तु फिर है भी कब तक ! 

जब तक जीवन है। 

यह वैभव जीवन की अनुभूति है। 

यह वैभव ! यह विलास ! मादक है यह सब, परन्तु अपने आपमें पूर्ण नहीं 
है । इसकी पूणता कहाँ है ! 


इस सबसे अपराजित रहने में ही पूर्णता है। 

पराजय मोह है । 

मोह छुलना है। 

छुलना अंधकार है। 

कुछ नहीं और अंधकार के मानदण्ड ही रागों की ऊँचाइयों को श्रन्त में 
भापते हैं और मनुष्य को आ्रात रुवन के अतिरिक्त कमी भी कुछ नहीं मिल 
पाता । वह भठकता ही रहता है। 

यह सब भ्ूृठ है। यद्द संसार मूठ है। जो छोड़ जाता है बह पूण है, जो 
अपने सीमित बंधनों में रहता है वही मृत्यु का ग्रास है और जन्मजन्मांतर तक 
यातना पाया करता है” 





सिद्धाथ ने सुन्दर पुष्करिणी में स्नान किया । शीतल जल ने भी आज मन 
को हल्का नहीं किया था | एक अजीब सी भारी भारी सी उदासी आज मन 
को भ्रसे ले रही थी । मन ड्रबा जा रहा था, ड्रवा जा रहा था" 

वह सूर्य्यास्त के समय सुदर शिलापट्ट पर अपने को आभूषित कराने के 
लिये बेठ गया । परिचारक नाना रंग के दुशाले, आभूषण, माला, सुगंधि 
उबटन लेकर चारों ओर से घेर कर खड़े होगये । 

“ददेव ! श्राज महाराज चिंतित थे,” एक दास ने कहा | 

क्यों ?? सिद्धाथ ने पूछा । 

“देव ! आपसे वे मिलना चाहते थे ।” 

अआज नहीं, मैं आज शाँति चाहता हूँ । 

प्रसाधन पूर्ण हुआ । 

सिद्धाथ बाहर आया । 
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प्रांगण में ब्राह्मण खड़े ये | 

सिद्धार्थ ने अमिवादन किया । उन्होंने आशीबाद दिया। 

वह सोचने लगा । क्‍यों ! आज क्या बात है ? ब्राक्षण !! 

विद्रोही ज्ञत्रियों को भी आखिर कहीं-कहीं कुकना ही पड़ता था। भी 
लेकर भी ब्राह्मण श्रमी तक अपने को ऊँचा ही समझता था । 

इसी समय दुदुभी बजने लगी। थाली बजाने का स्वर आया । भीतर की 
ओर भगदड़ हुई। फिर शंख बजा | 

एक ब्राह्मण ने स्वस्तिवाचन किया । वेद ध्वनि की श्रन्य आह्षण सम- 
वेत स्वर से मंत्रोच्वारण करने लगे । सिद्धाथ वहीं खड़ा रहा । भीतर स्त्रियों के 
खिलखिलाने की आवाज आई । वह बदा । आवाज आई : आय्यपुत्र | 
आपयपुत्र ! 

उस स्वर की आतुरता देखकर सब मुस्करा दिये । 

सिद्धार्थ ठिठक गया । 

दासी अनुला ऊंचे सोपानों पर दिखाई दी। 

अनुले |? सिद्धाथथ ने बुलाया । क्या है १? 

आती हूँ देव !' वह मुस्कराई, मानों पुछण की आतुरता देख कर आनंद 
हुआ हो | 

वह पास आ गई, परन्तु सिद्धाथ गंभीर खड़ा रह्य | उसने कुछ नहीं 
पूछा । दासी अनुला ने कहा : स्वामी ! 

सिद्धाथ ने आओँखें उठाई । दासी प्रसन्न थी ! 

क्या है १? 

“देव ! कुमार ने जन्म लिया !? 

उसका आनंद देख कर सिद्धार्थ को कौतूहल हुआ । पुरुष को जन्म देकर 
स्री इतने आनंद ओर गये का अनुभव क्‍यों करती है? किसलिये ? वह 
निश्चित नहीं कर सका | 





राहु पैदा हुआ, बंधन पैदा हुआ,? सिद्धार्थ ने कहा । 
सिद्धार्थ के मुख पर कोई आनंद नहीं था | वह चिंतित सा दिखाई दे 
रहा था। दासी ने देखा तो समझती नहीं । 


(तू जा अनुला !! सिद्धार्थ ने इ'गित किया । 

दासी श्रचकचा गई | उसने हाथ पसार दिया ! 

क्या है ?? 

देव ! मेरा पुरस्कार ?? 

(राहु ! ? सिद्धार्थ ने फिर बढ़बड़ाया और चला गया । दासी की समझ में 
नहीं आया | उसने चारों ओर देखा और फिर उसकी श्राँखों में लल्ा आगई। 

शुद्धोदन बाहर आ्राता दिखा । 

'तू रोती है ?? 

'देव ! देव !? दासी ने कहा--कुमार”""कुमार'““'ने 

कया कहा £ पुत्र ने कया नाम दिया उसे अनुला !! 

(राहु ! देव !? 

(कया कहा ! पुत्र ने ! उसका नाम राहुल ही रहेगा ।! 

एक ब्राहक्षण ने कहा : क्या नाम दिया आये !! 

आये! पुत्र ने उसे राहु कहा | वह राहुल कहलायेगा ।? 

“:7हुल !/ ब्राह्मण फिर बड़बड़ाया । 

शुद्धोदन प्रसन्न सा दान के प्रबंध के लिये चला गया | 

एक ब्राह्मण ने कहा : सुना ! 

बाकी ब्राह्मणों ने सिर हिलाया । 

एक और ने कहा : राजकुमार प्रसन्न नहीं हुए; ! 


सिद्धार्थ का रथ नगर में घुसा । 
“'छुंद्क (१ 
अआ्राशा प्रभु !! 
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“अगज महानगर में आनंद क्‍यों है? 

“देव ! यहीं नहीं | आय्ये दरडपाणि को संवाद मिलते ही देवदह में भी 
आज उत्सव होगे | देवी गोपा के पिता ठहरे वे ! 

कोठे पर खत्तिय कन्या कृशागौतमी बैठी थी। उसने सिद्धार्थ की अनिद् 
शोभा देखी तो मुग्ध होगई | मन गदुगद हो उठा | उसको लगा उसका यौवन 
उस पौरुष को देखकर सुलग उठा था। कितना सुदर था सिद्धाथ ! 

रथ धीमे-बीमे चल रहा था । पथ पर भीड़ थी । ओर राहुल के जन्म का 
संवाद नगर में फेल गया था । दरिद्व दान पाने के लिये प्रासाद की ओर खिंचे 
जा रहे ये | कशागौतमी ने रथ निकट आया देखा तो मचल सी गई। उसने 
आनंद से कह--आ्राय्यपुत्र ! 

सिद्धार्थ ने सिर उठाकर देखा । 

छुंदक ने कहा £ देव ! ज्षत्रिया है। 

धह माता परम शांत है, वह पिता परम शांत है, वह पत्नी पूर्ण शांत है, 
जिनके ऐसा पुत्र ओर पति हो |! झशा गौतमी ने कहा और फिर लाज से 
आरक्त मुख होकर झुक गई | 

छुंदक ने कहा : आय्यपुत्र ! 

क्या है छुंदक ?! 

(रथ बढ़ाऊं कि ठहरेंगे ९ 

“कहाँ सारथि 

यहीं !! वह फिर मुस्कराया । 

उद्दे लित सिद्धार्थ सिहर उठा | कहा : छुंदक ! यह क्या कहती है ९ 

देव ! वह रूप से प्रभावित है। योवन का प्रसाद माँगती है ।? 

धवह प्रिय वचन कहती है छुंदक !? 

ध्देव है 

“धह शांति की बात कहती है सारथि ! उसने मुझे शांति दी है ।? 

फिर कहा : पिंगिय ! 

'पिंगिय रथ के पीछे के भाग के पास आगया था| वह अभी तक रथ के 
पीछे-पीछे दौड़ा आ रहा था । छुंदक समझ नहीं सका । 
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अनुचर ने कहा : देव ! 

वह जछत्रिया है न ?! 

हाँ देव !! 

(तू उसके पास जा !? 

आजा दें प्रभु !? 

सो सहस्त मुद्राओं के मूल्य का मोती का हार उतार कर सिद्धार्थ ने कहा : 
इसे दे आ उसे। 

पिंगिय ने कहा : जो आज्ञा प्रभु ! 

पिंगिय भागा । छुंदक ने मुस्कराकर कहा $ देव ! यह देवी तो रानी बनने 
के योग्य है | ु 

सिद्धाथ ने कुछ नहीं कहा । केवल मुस्कराया | वह मुस्कान बढ़ी विचित्र 
आर करुण थी | पिंगिय ने हार कृशा गोतमी को दे दिया । 

कृशा गोतमी ने कुक कर कटाक्ष किया। 

सिद्धाथ ने देखा और देखता रहा | उसे नहीं लगा कि वह नारी थी। 
उसने दुहराया : शांति !? 

छुंदक चौंका | पिंगिय ने आकर कहा ; देवी प्रसन्न हुई । 

सिद्धाथ लौट आया | 


प्रासाद विहल श्रानंद से रूम रहा था। 
अनुला ने पुकारा : देव ! 

'क्या है अनुला !! सिद्धार्थ ने धीमे से कहा । 
“देव ! कुमार आपका सा ही सुन्दर है |! 

परन्तु सिद्धाथ बेचैन सा पलंग पर लेट गया था। 
कया हुआ देव !? 

कुछ नहीं अनुला ।? 

अनुला चली गई | 


अंडे है ०० 


सुन्दरियाँ आ गई'। 

एक ने कहा : प्रश्चु ! 

सिद्धाथ ने देखा । 

ध्रभु | हमें पुरस्कार मिलना चाहिये।!' 

“मिलेगा ।” सिद्धाथे ने कहा--अवश्य मिलेगा ।! 

“देव उदविग्न हैं !? पिल्लरिका ने कहा देवी ने अ्मी बुलाया नहीं न !! 
सुदरियाँ हँस दीं । 

तत्य होने लगा | आनंद भूमने लगा। 

आज वह अद्ध नग्न युवतियाँ, जिनकी देहयष्टि की माँसल कांति देख कर 


कोई भी युवक विचलित हो सकता था, जिनकी जंघाओं- की स्निग्धता 
लोलुप कुलपुत्रों के मन को टिकने नहीं देती थी और वे फिसलने लगते थे, 
सिद्धार्थ उस सब को देखता रहा । 


क्या देख रहा था बह ! 
क्या हो रहा है यह सब !! क्‍या है !! क्‍या है !! आनंद !! जन्म पर 


सुख !! या फिर प्राणी का दुःखों के लिये इसी संसार में प्रत्यावत न !! 


कलकरठ से गाती हुई सुन्दरियाँ थोड़ी देर बाद छायाओं सी कॉपने लगीं । 


वे नारियाँ अपने समस्त प्रमाद से भी सिद्धाथ के मन को नहीं लुमा कर्की। 
उसकी श्राँखों में वही भ्रमण की सोम्य आकृति बार बार जाग उठती थी | 


सिद्धाथे सो गया । 

हृत्य रुक गया । 

पिज्नरिका ने कहा : हला आय्यपुत्र ! वे तो सोगये ! 

उनको आश्चय हुआ । 

नत् की मेषा ने कहा : उत्य सुन्दर नहीं हुआ । 

बे डर गई । 

पिज्लरिका ने कहा : डरती क्यों हो ? आय्येपुत्र के आज पुत्र हुआ है, 


वह प्रसन्न हैं । 


मेषा ने धबराहट छिपाने के लिये कहा : अरी ! भूल तो सभी से होती है । 
वे सो गई' | प्रासाद शांत हो गया। 


क्म्क ह्‌ 40 -- 





आधी रात होने के पहले ही अचानक सिद्धाथ जाग उठा। 

क्या वह सो रहा था !* 

वह क्‍या था ! उसका स्वप्न था !! 

वृद्ध रोगी सिद्धाथ घूम रहा था। भद्राकापिलायिनी मत पड़ी थी प्रासाद 
में हाहकार मच रहा था !! 

कितना भयानक था वह स्वप्न |! 

आज आनन्द कीं अखणड बेला में वह भीषण यातना का स्वष्न !! 

सुगन्धित तेल पूण प्रदोप जल रहा था | उसका मंदिम प्रकाश अधेरे में 
कोंपता हुआ खिल रहा था । 

सिद्धार्थ को लगा उसका जीवन भी वैसे ही एक अनिश्चय और अंधेरे में 
डगमग कर रहा था । 

वाद्य पर उगलियाँ अ्रठकी रह गई थीं, ओर कोई सुन्दरी पड़ी थी। 
उसको उन्नत पीन कुर्चों पर उजाला पड़ता था। सिद्धार्थ को लगा बे कुच 
नहीं थे, वे एक मदाघ हाथी के माथे के समान थे जिनसे टकरा कर पौरुष 
चकनाचूर हो जाता था | 

सिद्धाथ का मन 'धड़क उठा । 

कितना बड़ा घडयन्त्र था यह सब ! 

बांधने के लिये कितनी शछुलाए' थीं यह ! और मनुष्य इन्हीं कड़ियों 
को इतना प्यार करता था ! 

आखिर क्‍यों ? क्या था इसमें ? 

यह सारा प्रासाद एक दिन बियावान खंडहर हो जायेगा, उसने सोचा, 
फिर यहाँ वन्य पशु चिल्लाया करेंगे। हमारे समस्त सुन्दर स्वप्न एक दिन इसी 
तरह काल की ठोकर से धूलि में मिल जाया करते हैं ! 

यह रूप नहीं रहेगा, बुढ़ापा इन पीन कुर्चों को ऐसा दौला कर देगा कि 


कूदे है» 





फिर यह लटकने लगेंगे। और तब इन्हें देख कर घ॒णा होने लगेगी । 

रोग''” “काले और कुरूप रोग आकर इसी स्री को डस लेंगे और तब 
यह साँप के विष जैसी यंत्रणा में छुटपटाने लगेगी"*''''**" 

और फिर झृत्यु '” "मृत्यु इसका रक्त चूसने लगेगी । मृत्यु, सब आहिणी 
सवभक्षिणी मृत्यु, सबंनाशिनी मृत्यु, सबव्यापिनी मृत्यु आयेगी और इसकी 
भांति सबको अपने जबड़ों में चबा चबा कर फेंकेगी ! 

कौन ९ 

मृत्यु आती नहीं | वह तो अब भी है। प्रत्येक वर्ष वह मनुष्य की आयु को 
एक एक वर्ष करके अपने मु ह में भरती जाती है, जैसे कोई पशु किसी शिकार 
को पकड़ता है 

राहुल !! 

आया है आज !! वह कोमल पुष्प ! उसके आने पर सब मड्जल मना रहे 
हैं। वह मज्ञल क्या सच्चा है! पुरस्कार ओर धन की आशा में कई लोग रू ठा 
आनन्द दिखा रहे हें !!! 

भद्रा तू ममता है ! तू समभती होगी कि तूने आज अपने नारीत्व का 
चरम उत्कर्ष किया है। तेरा उत्कर्ष आज एक नये प्राणी की यातना का नये 
सिरे से प्रारम्भ है। उसके मोह और अज्ञान का सा उत्तदायिल तेरी उस अंध- 
कारमयी वासना पर है, जिसने तुझे सुख के नाम पर प्रसव का कठोर कृष्ट 
दिया है । 

आर हठात्‌ सिद्धाथ की आँखें ठहर गई । 

यह वह क्या देख रहा है ! 

उसका सिर चकराने लगा। 

एक सुन्दरी के मुँह से कफ़ सा निकल रहा था। 

इसके कणठ से सुरीला संगीत निकलता था । 

उसको सुन कर सिद्धाथ भूमता था | आज यह केसी गंदगी निकल 
रही थी !! 

उफ्न कितनी घुणित थी वह ॥ 

तो यह क॒फ्क भरा था इसमें ! वह जब मुस्करा कर बात करती थी तब 


न्न्न्द्‌ श्र 


लगता था फूल भड़ रहे हैं| और उसके मुख से निकलती बातें कितनी प्यारी 
लगती थीं | एक एक शब्द आत्मा को सांखना देता था । 

श्राज तक सिद्धार्थ इन्हीं में मूला रह्य था ! 

यह नारी | कल्षकंठ गायिका ! 

इसके संगीत में भाव उन्नत होकर उज्ज्वल आलोक विकोर्ण करते थे । 

क्या था जो वह समझ नहीं पाया था अरब तक ! 

उसके सामने ही यह सब्र हो रहा था ! 

वह विलास में भूला हुआ जीवन की इस कठोर' वास्तविकता को कुठाये 
दे रहा था। 

झोर तब हो किसी सुन्दरी ने करबट ली। सिद्धाथ ने देखा । वह-रमणी 
अनिद्य सुन्दरी थी; उसके शरीर पर अ्रभी तक रक्तवर्ण अंगराग लगा था। 

किंकिणि बजी | उसी कटि पर वह को मल . स्वर हुआ जिससें एक दिन 
सिद्धाथ ने आप हाथ डाला था | वह विभोर हो उठी थी और उसने अ्रंघमु दी 
आंखों से देख कर ऐसे मुस्कराया था जैसे मालती ने भूम कर गंध फैला दी हो। 

सिद्धाथ ने देखा उसका शरीर उसके सुँह से निकलती लार से भींग 
गया था । 

नींद ने चेतना खोदी है । 

उस खोने में एक सत्य जागा है। 

सारे प्राणी अपने अद्‌ ज्ञान में ऐसे ही पढ़े हैं| रात में काल के हाथ में 
रहते हैं, दिन में मोह वश अपने को सजाने का-ग्रयत्न किया करते -हैं। 

उसे लगा बह रक्त से भींग गई थी | 

रक्त ! 

यही तो है उसके भीतर ! 

घुणित कफ ! लार [ थूक ! रक्त | और 'ऊपर से " कितनी स्निग्घता इस 
धुणा को ढेके रहती !! 

क्या यह सब जौवित हैं | क्‍या यह मृत्यु नहीं है ! क्‍या यह अशान में 
मृत्यु नहीं है ! 

अशान कया है? 





"दै है>« 
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सत्ता की वास्तविकता को न जानना । 

अपने आप को भूल कर अपने को अपनी सीमित परिस्थितियों में ही 
बहलाते रहना, मनुष्य का सबसे बड़ा अपराध है। मनुष्य कायरता के कारण बड़े 
सुख को छोड़ कर क्षणिक सुख में लगा रहता है। 

उफ़ ! कितना भयानक है यह सब !! 

साधना का पंथ छोड़ कर वह अ्रमर विजय के स्थान पर ज्ञणिक प्राप्ति में 
डूबा रहता है । 

सारा प्राखाद धधक क्‍यों रहा है ! 

कितनी भीषण आग है यह, जो पल पल एक एक लपट बन कर सुलग रही 
है। यह वासना को तृप्त करने वाला शीतल स्पश, उस ज्वाला का ही एक 
रूप है, जो धीरे धीरे पोषण के नास पर सब कुछ शोषण कर लेती है । 

कौन है तू रे विकराल छुल ! तेरा तो जाल यावा प्रथ्वी में ऐसा घिरा 
हुआ है कि कहीं भी मुक्ति का पथ नहीं दिखाई देता ! कहाँ जाये यह व्यक्ति, 
जो इस आर बुभुक्षा की व्याकुलता से मुक्त हो सके ! 

एक ज्ञी बरो उठी ओर कभी कभी उसके दांत बज उठते । 

यह है इनकी वास्तविकता ! 

दिन में और रात में ओर !! 

यह किससे डर रही है !!! 

और फिर सिद्धार्थ ने देखा, एक सर्व्रष्ठ सुद्री का वस्त्र हट गया था, 
ऋषणूोत्पादक गुश्मस्थान दिखाई दे रहा था । 

यह है स्त्री का वास्तविक रूप ! 

इसीलिये पुरुष व्याकुल रहता है | 

सिद्धार्थ घृणा से भर उठा । उसने कहा घिकार है सिद्धार्थ ! तू इसी के 
लिये अपने आपको भूल रहा । 

इसमें सौंदय्य क्या-है ? क्या है इसमें आकर्षण ! कुछ नहीं ! केवल माँस 
पिण्ड । चमड़े से मेंढा हुआ माँस का लोथड़ा, अपने मन से द्वार कर ही 
मनुष्य इस सब में ह्ृूब जाता है। 

सिद्धार्थ का दम घुडढने लगा । उसे लगा वह शव सह नहीं सकेगा! वह 
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उठ खड़ा हुआ । 

उसने नयन मू'द लिये । 

इसी के लिये सब कुछ है ! उसने फिर सोचा ! 

यही वह चक्र है जित्षमें निरन्तर घूमते रहना है ! 

क्यों 

फिर मुक्ति कहाँ है ? 

सिद्धाथे ने नयन खोले । 

बह सुअलंकृत इन्द्रभवन सा प्रासाद उसे लगा सड़ती हुई लाशों से भरे 
कच्चे श्मशान सा था । 

कितनी बदबू आ रही थी !! 

इन र््रियाँ में मूत्रमल भरा है और फिर भी यह सुदरियों हैं! इन्हीं के 
गंदे शरीर में प्राणी रहता है और इनके मल मूत्र में पड़ा सड़ता है ! इन्हीं के 
इस अपवित्र शरीर से वह जन्म लेता है और फिर अंधा संसार मंगल 
मनाता है ! 

उसे त्रिभुवन जलते हुए; घर से दिखाई दे रहे थे । 

आग लग रही थी | 

यह कैसा आग लग रही थी आज जो सिद्धार्थ को आमूल शिखर हिलाये 
दे रही थी 

यहीं रहना है सिद्धार्थ ! यहीं सारा जीवन इसी मूखंता में नष्ट करना है ! 

मैं यहाँ नहीं रह सकूँगा । 

यह मेरा घर नहीं है । 

यह माता पिता भूल हैं। 

यह सब छुल है। 

हणमभंगुर जीवन धूल में पढ़ा है। 

कितनी बार जन्म लेकर मरना है मुझे! जो बार-बार यह यातना पाता रहूँ !! 

असंभव है सिद्धार्थ ! यहाँ रहकर मुक्ति पाना असंभव है । जल में रह कर 
मगर कभी भी सूखा नहीं रह सकता । उसे भी सांस लेने के लिये ऊपर आना 
पढ़ता है । 


“दे ५ 





सिद्धाथ का सिर फटने लगा । 


सिद्धाथ ने द्वार के पास आकर कहा : यहाँ कौन है ! 

कोई नहीं बोला । 

सब सो रहे हैं|? सिद्धाथ ने सोचा । प्रासाद नितांत नीर्य था। उसने 
फिर पुकारा अरे कोई है ! 

उम्मार ( ब्यौदी ) में छुत्न सोया था | जाग कर बोला : आय्य पुत्र! 
मैं छुंदक हूँ ।? 

मेरे लिये एक अश्व तैयार कर !! 

स्वर अजीब था । 

“इस समय देव [? 

अभी !! 

छंदक डरा परल्तु प्रश्न करने का साहस नहीं हुआ । कहा । जो आशा 
देव ! अभी लाता हूं । 

सिद्धार्थ का हृदय धकधक कर रहा था | 

कुछ ही देर में जब छुंदक तुरंग कन्थक को सजा कर लाया तो देखा 
सिद्धार्थ नहीं है। फिर देखा आस्येपुत्न धीरे धीरे आ रहे हैं। वह आगे आ 
गया कहा : देव | अश्व आ गया है |? 

सिद्धार्थ गंभीर था। अब वह घबराया हुआ सा नहीं लग रहा था। वह 
लौटा हुआ सिद्धार्थ था। वह राहुल और राहुल माता के पात से लौटा हुआ्रा 
सिद्धाथ था ! 

अम्मणों भर चमेली के फूलों से ढकी शैया पर भद्रा कापिलायिनी अपने 
पुत्र के साथ सो रही थी । 

सिद्धाथ ने नहीं जाना चाहा । 

वहाँ कोई नहीं दे ! 

०. 


न्न्क्‌ ध्‌ क्षमा 


है, मेरी भद्रा है। 

भद्रा तो तेरी कोई नहीं ! 

परन्तु पांव चले | थे रुके नहीं | 

सिद्धार्थ मत जा ! 

कायर ! 

ठहर ! देखने दे मुझे । 

शयनागार का द्वार धीरे से खोला | सब सो रहे थे | सब । 

भद्रा राहुल के साथ सो रही थी । वह प्रसन्‍न थी | उसके होठों पर गरिमा 
से भरी मुस्कान थी | वह माता थी | वह अपने को सफल नारी समझ रही थी। 

उसकी बगल में यह कौन है 

'मैरा पुत्र ! 

मेरी आत्मा का प्रतिनिधि !! 

ह्रदय उमंग उठा । 

किसका पुत्र | कोई चिल्लाया । 

सिद्धाथ का । 

नहीं यह काल 'शछुला है, जो सेवा और पोषण के नाम पर मोह में बाँध 
लेता है। 

यह कौन है क्‍ 

भद्राकापिलायिनी ! गोपा ! यशोधरा ! देवदह की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी। 
द््डपाणिण कोलिय खत्तिय की अत्यन्त प्रिय पुत्री ! 

भद्रा ! मेरी भद्रा ! 

यह भद्रा नहीं है। यह छुलना है। यह चमड़े से ढेकां मांस पिंण्ड है, जो 
मिल्मिला कर राह भुलाता है । 

ये तेरी कोई नहीं है, यह सब पथ के माध्यम हैं । 

पुरुष का पथ इतना सहज नहीं है। 

फिर ! 

छोड़ चल ! 

इसे भी 
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ये बंधन हें #०४३७४०६० 

भद्रा भी 

हाँ यह भो | यह सबसे ऋ.र है। 

क्यों ९ 

क्यों कि इसकी मार कोमलतम है। 

भद्रा बंधन है'““““भद्रा भी बंधन ही है" 


ओर वह जो इसके साथ लेटा है'वह क्या सिद्धार्थ का वारिस नहीं है" 
पुत्र बंधन है या वह स्वगे का सोपान है। वह तो पितृऋण से मुक्त करता है ! 

कोई नहीं करता । मनुष्य का अच्छा बुरा काम ही उसे सुख दुख देता 
है | बाकी सब वाह्य छुलना है| 

अंधकार छा रहा है। कितना विभीषण है यह तिमिर १! इससे स्वतंत्रता 
कहाँ है ! 

इससे भाग चल सिद्धाथ ! 

किस्तु कहाँ ! 

वहीं, वहीं जहाँ यह न. हों । 

सिद्धाथ का सत्र फिर हिल उठा था। उसने पूछा + वह कौन सा 
स्थान है ? 

“ही जहाँ श्रमण रहता है.।? सिद्धार्थ ने बड़बड़ाया और द्वार मेड़ कर 
सोपानों से उतरने लगा। 


धआय्येपुत्र |? 

मैं महामिंनिष्कमण करूँगा छुंदक !! 

“देव ! छुंदक अवाक था । 

'छुंदक !? 

सिद्धाथ घोड़े पर बैठ गया था | 

छुंदक ने पूछ पकड़ ली । घोड़ा ,भाग चल्ा। रात्रि की नीखता में 


मरदारउनमदरिय 
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छुंदक ने कहा : प्रभु |! इस समय कहाँ जा रहे हैं ! 

सिद्धा्थ ने कुछ नहीं कहा । 

महाद्वार के प्रहरी ने पूछा : कौन है ? 

छुंदक ने कहा : महासम्मत कुलीन कुमार सिद्धाथ हैं द्वारपाल ! द्वार 
उन्मुक्त कर ! 

द्वार खुल गया ! 

नगर से निकलते ही एक हवा का भोंका आया | शीतल, परन्तु अज्ञात 
का भय भरे हुए, भविष्य जिसमें काला काला सा दिखाई देता था। 

पलौट'चल सिद्धार्थ ।” सुखों की पुरानी आदत ने उस अनिश्चित की 
ओर देख कर कहा : कहाँ जा रहा है ? इस पथ को देखा है ९ 

यह पंथ कठिन है मैं मी जानता हूं । 

५परन्‍्तु इस पर जाने से लाभ मी क्‍या है !? 

“लाभ ! मैं इस सबसे डरता हूं । यह सब सुत्यु काही दूसरा रूप है। 
जीवन नहीं है ।? 

मन में वासना उठी। कहा £ प्रभु | यह पथ नहीं | इससे भी बढ़ कर 
एक और मागे है। उधर क्‍यों नहीं चलते ? यदि अपनी सीमा की क्षद्रता 
तुन्हेँ ग्राह्म नहीं है तो त॒म्हें और भी अनेक पंथ हैं । 

तो फिर क्या हैं वे !! क्या हैं वे ? शीघ्र कहो ! 

तुम कोन हो ! 

मैं राज्यकुल का उत्तराधिकारी हूँ । मैं स्वायत्त शासन का स्वामी हो 
सकता हूं । 

तो सात दिन में तुम्हारा चक्रर्न उदय हो सकता है सिद्धाथ ! 

बह केंसे ! 

क्या तुममें पराक्रम नहीं है ? तुम क्या खड॒ग नहीं उठा सकते ! आय 
तुम क्षत्रिय हो ! 

फिर क्या होगा उससे १ 

पृथ्वी मंडल पर राज्य कर सकते हो ! 

बैमव कांपेगा !! जयनिनाद यूँ जंगे !!! 
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शाक्य कल ही खड्ग लेकर उठ खड़े होंगे । सब सिद्धार्थ की ओर होंगे । 

अखरड पराक्रम आसमुद्र गू जेगा । 

सम्राट सिद्धाथे !!! 

बस [|| 

छत्रिय का हृदय अपनी गरिमा से उठा था, फिरमी वह लड़खड़ा गया 
था। और फिर संदेह ने कहा : पर तुम लड़ सकोगे ! 

परन्तु फिर मन में किसी ने कचोठा $ फिर ! शांति मिलेगी ! 

शांति ! वह कायरों की बात है ! 

कायर ![!! 

अरे जिनमें शक्ति नहीं, वे ही पराक्रम से दूर हय्मे के रास्तों की खोज में 
लगे रहते हैं । 

सिद्धाथ ने कहा : मेरे बंधन ! अरे मार ! 

लगा अन्धकार ने कहा : मैं वशवत्ती हूँ । लौट चल ! 

तब सिद्धार्थ ने कहा : मार ! यह चक्रर्न का प्रादुर्भाव भी श्रव घुझे नहीं 
जीत सकेगा । मुझे राज्य नहीं चाहिये | मैं तो साहसिक लोक धातुओं को 
उन्नादित करके बुद्ध, बनू गा। 

और अपूर्व साहस जागा । उसने कहा : यही उचित है सिद्धार्थ | यही 
तेरे योग्य बात है। वू क्‍या अपने को बेचकर सुखी रह सकेगा 

कामना, द्रोह, हिंसा, सबके तको' ने सिर छुका लिया। 

फिर गरिमा ने कहा : यह सब त्याग के योग्य है, व्यथ है । 

अब परन्तु आषाद़ की पूर्शिमा को उत्तराषाठ नक्षत्र में वह त्यागी फिर 
व्याकुल होने लगा। 

वह जा तो रहा है परन्तु कहाँ तक जाना है उसे ? 

वह तो स्वयं नहीं जानता ! 

उसने सोचा : नगर [ सब छूट रहा है, नगर भी आज छूटा जा रहा है, 
इसके भीतर ही तो जीवन ने आँखें खोली थीं, इसी में तो वह सबसे मीठी 
स्मृतियाँ हैं ! 

छूट जाने दो ““"“फिर किसी ने कहा--यह नगर दंभ पर खड़ा है, इसमें 


सब भूले हुए हैं, वे नहीं जानते, वे यातना से ग्रस्त प्राणी हैं, मव्क रहे हैं । 

तूने लौट कर देखने का काम कभी नहीं किया है-- 

मैं नहीं लौह गा' *' 

लौटने वाला आगे कभी नहीं बढ़ता ।" * '”** * * 

उस हृठता ने सिद्धार्थ को बल दिया। और तब सत्‌ की कामना ने कहा : 
तू अकेला नहीं है सिद्धार्थ, तू अकेला नहीं है“ 

लगा चारों ओर उल्काए' जल उठी हों, स्वय॑ नाग और सुपर्ण आदि 
देवता चल रहे हों" ७ 00 9 


और धीरे धीरे शाक्य, कोलिय ओर रामग्राम के राज्य पार हो गये । 
अनोमा नदी आ गई । 

सिद्वाथ ने घोड़ा रोक दिया | कंथक के शरीर पर पसीना आ गया था। 
बह थक गया था । हॉफ रहा था। किंतु सिद्धार्थ का ध्यान उधर नहीं था । 


“यह कोन सी नदी है ९? उसने पूछा । 

“देव अनोमा है | छुंदक ने उत्तर दिया । 

हमारी भी प्रब्रज्या अनोमा होगी ।? कह कर, सिद्धाथ ने एड़ लगाई। 

बह बलिष्ठ और ऊ चा घोड़ा पानी में उतर गया और तैरने लगा । छुंदक 
ऊर्चक कर पीठ पर चढ़ गया । घोड़ा दोनों को लेकर पार होगया। 

घोड़ा रुक गया । वह हॉँफ रहा था। 

सिद्धाथ नीचे उतर गया । छुंदुक उसके पहले ही कूद पड़ा । 

“यह क्‍यों 'शिथिल है छुंदक ।* 

छुंदक ने कंथक के कंधों पर हाथ फेरा | घोड़ा व्याकुल था । 

“देव बहुत विश्रांत है !! छुंदक ने उत्तर दिया । 

सिद्धाथ क्षण भर खड़ा रहा । 

प्रभु !! छुंदक ने डरते हुए कहा । 

क्या है छुत्न !! पिद्धाथ ने पूछा । 
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देव ! अब १? 

सौम्य छुन्दक ! तू मेरे आभूषणों और कन्थक को लेकर जा, में 
प्रत्रजित होऊ गा ।” 

आप स्वामी !? छुन्दक सिहर उठा । 

“छुन्दक ! में सब छोड़ आया हूँ । अब मेरे लिये वह सब कुछ नहीं रहा । 
मैं उस सबसे ऊब गया हूँ छुज्न ! वह सब सुख नहीं था, सुख की छुलना थी ।” 

दिव ! मैं भी चलूगा।? छुन् ने कहा । 

ध्क््यों १? 

“देव ! मैं आपके साथ ही रहा हूँ । जिस दिन आपने जन्म लिया था उसी 
दिन मैं भी जन्मा था। मैं आपकी सेवा करने को ही जन्मा हूँ । मैं भी प्रत्नजित 
होऊंगा !! 

तुओ प्रतऋरज्या नहीं मिल सकती छुंदक ! यह सबके लिये मार्ग नहीं है । 

(क्यों देव क्या आप ही जा सकते हैं ! महाराज ! आपने समस्त वैभव का 
भी तो कुछ सोचकर ही त्याग किया है, फिर मुझे क्‍यों इसी जाल में फैसा 
रहने को छोड़ रहे हैं ! यह नहीं, मुझे भी यह नहीं चाहिये । 

सिद्धार्थ ने धीमे से कहा : “उत्त जित न हो छुन्दक | तू नहीं जानता इसे.। 
तू अ्रधिकारी नहीं है छुंदक |? 

स्वामी में अज्ञानी हूँ।' 

पतू लोट जा !* 

व्वामी, में क्या सुह ले जाकर लौट जाऊँ ! में ही वह अ्रभागा था।। 
ब्रक्षा ! तूने मुझे ही उम्मार में क्यों सुलाया ! यह दादण कर्म क्‍या मेरे ही 
हाथ से होना था ! लोग मुभसे पूछेंगे तो मैं क्या कहूँगा श्राय्य ! मुझे भी 
ले चले । 

“फिर भी एक ही बात है छुंदक !! सिद्धाथ ने कहा--“वह मार्ग विवश 
होकर ग्रहण करने का नहीं है। इसमें पूरे तृप्ति की ही भ्रावश्यकता है |? 

दक रोने लगा | 
(ो नहीं छुंदक ! आज ही आनन्द की बेला है। में अपने कठोर पाशों को 


हैक... 


आज काट आया हैं।आज के बाद में सचमुच अब संसार में स्वतन्त् 





हो जाऊंगा ।” 

सिद्धाथे ने खडग उठा कर अपने केश काटे 

“देव ! यद्द तो सुन्दरतम केश थे ! 

“हीं छुन्न ! यह जितने चिकने और काले हैं, उतना ही इनमें वासना का 
विष भी है। यही यौवन को डसने वाले सप हैं जिनमें से उन्माद का हलाहल 
विनष्ट हो जाने पर बुढापे में सफेदी आ जाती है ।? 


सिद्धाथ ने उठा कर जूड़ा फेंक दिया । अन्धकार में वे स्निग्ध केश कहीं 
जाकर गिर गये | 


सिद्धार्थ के कटे बालों का बह नया रूप देखकर छुंदक का हृदय फरने 
लगा। कहा : प्रभु ! सब कुछ काट रहे हैं तो मुझे ही यह सब क्यों दिखा रहे हैं !? 

'छुंदक मेरी ओर से मेरे माता पिता से आरोग्य कहना ।” सिद्धार्थ ने कहा । 

“अर कुछ देव ” 

कुछ नहीं ! तू जा !! 

छुंदक ने वंदना की ओर प्रदक्षिणा करके खड़ा हुआ | सिद्धार्थ अंधकार 
में बद चला | 


छुंदक तब तक खड़ा रहा जब तक सिद्धाथ की एक छाया भी दिखाई दी, 
फिर वह फूट फूट कर रो पड़ा । उसी समय कंथक सदा के लिये प्रथ्वी पर 
गिर गया | वह श्राज सचमुच चला गया | 


रात का गहन अंधकार अरब कितना गहरा हो गया था कूसरे छुंदक के 
अतिरिक्त उस समय और कौन समझा सकता था । सिद्धार्थ को लगा था वह 
तल में से उठ कर ऊपर आ गया था और विशाल समुद्र की ऊमचूम होती 
लहरों पर बह चला,था | वह इन लहरों का स्वामी हो जायेगा !!! वह इस 
सबको, पराजित कर देगा ! 

छुंदक का मन विदी्ण हो गया था। क्या कहेगा वह घर लौट कर । 
महद्दाप्रजापती गोतमी, शुद्धोदन, अम्रतोदन, भद्राकापिलायनी*“'** महानगर 
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वह क्या कहेगा तब 


कक डर चक़्क 


फिर ? 

जीवन एक यात्रा बन गया, परंतु उसका कोई भी अंत नहीं था | 

सिद्धार्थ अनूपिया के आम्रवनों में घूमता हुआ अ्रंत में पैदल चलता 
राजणह पहुँचा । जब वह मिक्षा माँगने निकला तो उसका सौंदय्ये देखकर 
रमशणियों और लोगों में कौतूहल जाग उठा | 

सिद्धार्थ । राजा का पुत्र ! कैसे माँग सका था वह मिक्षा ! लोग आश्चय्ये 
से देखते ये । कोई-कोई हाथ हिला देता था। पहले अपमान सब लगा, परंठु 
मन ने कहा : सिद्धाथ | अपने अ्रह॑ को कुचल दे, कुचल दे उसे ” *** 

मगधराज बिंबसार ने राजपुरु्षों को पीछा करने की आज्ञा दी। वह प्रासाद 
पर खड़ा था । सिद्धार्थ को देखा तो उसे आश्चय्ये हुआ । उसे संदेह हुआ | 

सिद्धाथे पथ पर भीख मांग रहा था | और उसके भीतर अब शांति का 
स्थान नम्नता ले रही थी । 

पेट के लिये इतना काफी होगा सोचकर जो भोजन मिला वही लेकर 
सिद्धार्थ नगरद्वार के बाहर, पाण्डव पव॑त की छाया में पूर्व दिशा की ओर भुख 
कर के बैठ कर खाने लगा ! 

कितना बुरा था वह भोजन । 

लगा था आँतें उलय जायेगी । 

राजपुरुषों ने छिपकर सुना, वह सुदर तपस्वी बड़बड़ा उठता था--तू , 
अन्नपान सुलम कुल में-- तीन वर्ष के पुराने सुगंधित चावल का भोजन करता 
था'"'नाना प्रकार के अत्युत्तम रसों के साथ भोजन किये जाने वाले स्थान में 
जन्म लेकर भी तूने चीवरधारी मिक्तुकी देखकर सोचा था-- कि मैं भी कब 
इसी भाँति मिन्नु बनकर निश्चित होकर माँग कर भोजन करू गा"“आज क्यों 
हार रहा है'“हद हो मन हृढ़ हो" 'यही सोचकर घर से निकला था, अब 
यह क्या कर रहा है ! 

सिद्धार्थ जब जाने लगा तो देखा सामने मगधराज बिंबसार था | 





अपर फिका्परहार ९७ मका पिन किताक 


“मिन्लुप्रवर ! आप कोन हैं ! यह सुन्दर देह, यह यौवन ! इस सब के रहते 
हुए. यह वेश क्यों !! बिबसार ने कहा--क्या किसी सर्मणी ने आपका 
तिरस्कार किया ९? 

राजा यह सब छुल है।? सिद्धार्थ ने मुस्करा कर कहा | भें ज्ञी प्रेम में 
नहीं, लोक प्रेम में प्रत्रजित हुआ हूँ ।? 

“भिन्लुप्रवर ! यह जीवन यो ही नष्ट करने से क्या लाभ ! अभाव आते हैं 
चले जाते हैं | तुम निराश न हो युवक ! फिर से जीवन बन सकता है। 
आओ | मैं तुम्हें भूमि दूंगा, में तुम्हें घन देगा। ठुम इतने हताश क्यों 
होते हो ! 

सिद्धा+ ने मुस्कराकर कहा £ घुझे न वस्तु कामना है, न भोग की ही 
कामना है महाराज ! मुझे; उन सब की कमी नहीं थी। मैं शाक्य हूं, कुलपुत्र 
हूं । मेरे पास एक नहीं अनेक प्रासाद थे । उनमें अत्यन्त सु दरी रमणियाँ रहती 
थीं | परंतु वह सब एक भ्रम था, एक धोखा था, उसमें सत्य नहीं था । 


कुलपुत्र ! शाक्य [! क्षत्रिय ! 

(तुम क्षत्रिय हो £ उसने पूछा । 

“मिन्तु हैँ महाराज ! 

बिंबसार ने सोचा । तब तो गहरा आदमी है। 

“फिर क्‍या पाओगे युवक !” उसने पूछा । 

“कल्याण का मार्ग ।? सिद्धाथ ने हृढ़ स्वर से उत्तर दिया । 

उसने कहा : जाओ युवक ! ठुम निस्संदेह धन्य हो ! यदि तुम घफलता 
प्राप्त कर सको, तो जीवन का वह सत्य प्रथम हमारे राज्य में ही लाना | राज- 
नीति से कल्लुषित जम्बूद्वीप में यदि तुम्हारा स्वर मनुष्यों को खुख दे सके तो 
बह जीवन, वह भव्य जीवन, इस कुचक्रों भरे जीवन से कहीं अधिक महान 
होगा । तुम सब कुछ छोड़ आये हो, इन्द्र करे तुम सब कुछ पा सको | 

ओर फिर आलारकालाम और उद्दक रामपुत्र ! परंतु वे दोनों मेघाबी, 
प्रसिद्ध दाशनिक, सिद्धार्थ की ज्ञान पिपासा को बुझा नहीं सके । योग के चम- 
त्कार उनकी सफलता की चरम अभिव्यक्ति के रूप में प्रगट थे | उससे क्या मन 
को शांति मिल सकती थी ? राजग॒ह की उपजाऊ धरती को पांच पत्नेतों ने पेर 








की 








रखा था | पूष की ओर यहाँ गुहाओं में साधक और तपस्वी रहते ये | परंतु वे 
केवल साधनारत थे, वे किसी नवीन मार्ग का आलोक प्राप्त नहीं कर सके ये | 

अंत में उस्बेला का वन आया । सिद्धाथ गौतम यहाँ आकर ठहर गया । 
अटूट शांति में वह समाधिस्थ हो गया। 


पश्चवर्गीय मिन्नुओं ने देखा तो श्रद्धावनत होकर सेवा करने लगे | उन्होंने 
देखा एक सु दर तपस्वी अपने शरीर को गलाये दे रहा था । 

उन्हें लगा वह निश्चय ही पूर्णंप्रश होकर रहेगा । तब वे उसकी सेवा में 
अर्पित हो गये । सिद्धाथ अपनी साधना में रत था, मिक्नु उत्सुक बने रहते । 

और सिद्धार्थ के उपवास, तप को देखकर पाँचों में सबसे बढ़ा कौरिडन्य, 
वही जो सिद्धार्थ के जन्म के दिन ही परितब्राजक हो गया था; आश्चय्ये करता । 

वह कहता ; निश्चय ही यह आपय्य सत्य से सातज्ञात्कार करेगा । मैंने रात 
को भी नींद में जाग कर देखा है। इसने शरीर को कष्ट देने में पराकाष्ठा कर 
दी है। न सोता है, न विश्राम ही करता है। 


शाक्य शुद्धोदन के दूत आये और चले भी गये, इसका कुछ आमास सा 
अवश्य था, परंतु निश्चय नहीं था। कौन आया, कौन गया, इसका अरब कोई 
मूल्य ही नहीं रह गया था। 

प्राणायाम के अवरुद्ध श्वा्ों ने शरीर को सुखा दिया | उस युंग के वायु 
भक्ती तपस्‍वी, पत्त खाने वाले, मी आश्चय्य से भर गये। सिद्धाथ का शरीर 
काला पड़ने लगा । भूख को मारते मारते वह अपने अहँ की जगह शअ्रपने 
शरीर को मारने लगा | 

आर कठोर साधना में ६ वष बीत गये । 

खऋास पास के लोग चकित हो उठे । सु दरियाँ उस युवक की साधना को 
देखने आने लगीं । उनके लिये वह एक आश्चय्ये की बात थी। वे सोचर्ती : 
आखिर यह क्‍यों कर रहा है ! 

'और सिद्धाथ स्वयं सोचता । रात आती, जागते बीत जाती, दिन आता, 





एक ही आसन से बीत जाता | और दिन ओर रात की संधियां आँखें मू दे 
बीत जाती । 

निराहार सिद्धाथे का शरीर अ्रत्यंत दुनेल हो गया । उसके सिर के बाल 
भड़ने लगे | भूखे रह रह कर पेट में वायु गड़गडढ़ाती । और उसके हाथ पॉ्बों 
पर भ्ुर्रियाँ पड़ गईं । पसलियाँ चमकने लगीं | और आँखें उजाले से 
चौंधियाने लगीं । 

उठ कर चलता तो वह गिर पड़ता । मलमृत्र त्यागने जाता, तो एक कठि- 
नाई सामने आ जाती । वह अ्रकेला चलने में घोर कष्ट पाता । कभी-कभी पढ़े 
पड़ा सोचता, सिर दर्द से फटने लगता । परन्तु ६ वर्ष की यह भीषण यातना 
सिद्धार्थ के शरीर को बचपन और यौवन के भोगों के कल्मषों से धो गई । वह 
तपस्पूत हो गया । अब शरीर को मन के प्राबल्य ने उठा रखा था । 

ओर सिद्धार्थ ने सोचा : क्या है बुद्धल्व का मांगे ! 

यातना !! 

अचानक किसी सत्ता के सत्य ने पुकारा : यह जीवित रहने में आत्महत्या 
का पथ है सिद्धा्थ ! शरीर को कष्ट देना मन को पवित्र करना नहीं है, 
नहीं हे +% 04७७ 

सिद्धार्थ उठने लगा | वह आज धड़ाम से गिर गया । 

श्वास रहित होकर अत्यंत क्लेश से पीड़ित होकर सिद्धार्थ प्रथ्वी पर गिर 
कर ऊध्व॑श्वास लेने लगा । ह 

लगा वह मर जायेगा । 

उसने पुकारा $ पानी **** 

किंतु अवरुद्ध स्वर कंठ में श्रटक गया | 

कितनी दारुण यातना थी वह ! 
यही है वह जो भोगों में मत्त रहता था ? किसलिये उठा रह्या था वह इतना 
दुःख ! किसलिये ! कहाँ है वह शांति ! 

निबलता की धुध ने श्रॉँखों में एक निराशा भर दी थी। वह उससे पार 
होना चाहता था । 

घिद्धार्थ उठा | पर॑तु वह उठ नहीं सका। बढ़ी देर तक यों ही आप सा 
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य 'अआ ककोल। पदक पक मा अर कढ" पाकर मसाट निपकतनम पे, पेड पक, 


पड़ा रहा | 

बहुत देर बाद जब चेतना लौटी तो सिद्धाथ ने पानी पिया। कुछ आँखें 
खुलीं | और एक नया सत्य जागने लगा जो वह क्लुठाना चाहता था, मिटाना 
चाहता था, और उसने कहा : अन्न [ कहाँ है अन्न ! और उसके वस्त्र भी 
कितने जीणं हो गये हैं ! कितने जी । 

तब ! क्‍या वह भिक्षार्थ इस नग्नरूप में जा सकेगा ? सब के सामने ? 

जीबन ने अपनी रक्षा के लिये श्मशान का एक कफन ओद़ा ! महाकुलीन 
सिद्धाथ कफन ओढ़ कर चला । मृत्यु के भव को जीवन की अपराजित शक्ति 
ने दबा कर हटा दिया। सिद्धा्थ के सामने नया सत्य था। उसने कहा 
सिद्धाथ ! आज से तू सृत्युक्षय हुआ । 

सिद्धार्थ आमों, बाजारों में मिन्ता मॉगता खाता बद चला । ग्राम बाहर 
आती जाती स्त्रियों और लड़कियों ने उसे भोजन दिया । धीरे-धीरे शक्ति लौट 
आई । 

उसने सोचा : बुद्धि का आधार अ्रन्न है। उसे छोड़ कर शरीर को 
अत्यंत कष्ट देना बुद्धि को ही आतंकित करना है। उससे लाभ नहीं होता, 
विकारों को हटाने के स्थान पर हृढ़तर किया जाता है। 

सिद्धाथ लौटा । परन्तु परम्परा का लेखा टूट गया था । 

कौडिन्य ने देखा तो कहा : यह तप पूर्ण नहीं कर सका भिक्षुओं ! यह 
फिर भोगों की ओर लौट रहा है । 

पञ्मवर्गीय मिक्षु उसे अष्ट समझ कर छोड़ कर चले गये, दूर अठारह योजन 
पर बसे क्रषि पतन की ओर | 

सिद्धाथ ने देखा | वह अकेला रह गया था। तो क्या उसे मर जाना 
चाहिये था ? किंतु उससे लाभ ही क्‍या था * वह कायर नहीं है। वे नहीं 
जानते, तो क्या सिद्धार्थ को भी उनकी प्रसन्नता के लिये सिर कुकाना चाहिये? 

सिद्धार्थ उस्बेला की ओर बढ़ चला । धीरे धीरे उसका रंग फिर निखर 
आया और वही सम्मोहन उस पर बिंबिंत होने लगा । 
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उस समय उरुबेला के सेनानी नामक कस्बे में सेनानी ग्रहस्थ की पुत्री 
सुजाता ने बरगद के एक बृक्ष से जो प्राथ ना की थी कि समान जाति का कुल 
घर मिले, गर्भ धारण करूँ तो प्रतिवर्ष बलि कर्म करूँगी, सो वैशाख पूर्णिमा 
को वह वहीं आई जहाँ सिद्धार्थ बैठा था। 

सुजाता धनी परिवार की ज्ली थी। उसने पहले एक हजार गार्यों को ,यष्टि- 
मधुवन में चरवा कर उनका दूध दूसरी पॉच सौ गायों को पिलवाया, फिर १०० 
का २५० गायों को, और इस प्रकार श्रन्त में एक दूसरी का दूध पिलाते हुए 
१६ गायों का दृध आठ गायों को पिलवाया। दूध बड़ा स्वादिष्ट ओर गादा 
उतरा । भिनसार ही उठ कर वे आठ गायें दुहवा कर, नये बर्तन में उसने खीर 
पकाई । अपनी पूर्णा नामक दासी से कहा : अम्म ! शीघ्र जाकर देवस्थानः को 
साफ़ कर । पूर्णा ने सिद्धाथ को देखा तो समझी बुक्ष का देवता उतर आया 
है। सुजाता मे सुना तो उसे दासीत्व से मुक्त कर दिया और पिद्धार्थ को खीर 
देकर सोने का थाल भी चढ़ा गई । 


सिद्धार्थ ने उस खीर को खाया तो चेतना जाग उठी | छुद्धि फिर चमक 
उठी। उसे लगा वह जो कुछ खो रहा था, वह सब फिर लोटने लगा था । 

वही बैठा था यद्द सिद्धाथथ ! नेर॑जरा के तीर पर ! वह अब छुऋ होकर ही 
उठेगा। वह नहीं हटेगा । उसने उन्‍्वास कोर बना कर वह खीर खाई ओर 
थाल को नेरञ्जरा के जल में फेंक दिया | सुबरण का बहुमूल्य श्राल पानी में 
मिट्टी के पात्र की भांति ड्ब गया | उसके लिये उसका मूल्य ही क्या था !! 

६ वर्ष ! दुष्कर ६ वर्ष ! क्या भिला है उसे इतने दिन में ! केवल: मठकन । 
धूलि ते भरा जीवन ! माँग कर खाते खाते अं नष्ट हो गया। राह पर चलते 
चलते पॉँवों में छाले पढ़ गये । 

सारा अतीत धीरे धीरे घुलने लगा । महाप्रजाफ्ती गोतमी की ममता भरी 
आंखें बुलाती, फिर तिरोहित हो जाती ! पिता शुद्धोदू्न की लालसाओं की 
यातन, बार बार पुकारता हुआ प्रासाद, खिलखिलाती सुन्दरियाँ, मद्रा कापि- 


पिजरीय न्‍समातरममपतररी भी मम काम नमक, 


यालिनी के आंसू भरे नेत्र, राहुल की गोद में आने के लिये फैली हुई बॉ, सब 
सब जीवित हो उठे | अधिकार, गबे, धन फिर अंकुश मार कर क्रोध के हाथी 
की जगानें लगे | 

परन्तु सिद्धाथ पुकार उठा ; मार ! नरक की भीषण ज्वालाओं से घिराना 
चाहता है तू मुझे ! स्व छुलना है अजानीं ! ब्रह्मा मेरा शष्ण नहीं है। 

फिर झूत्य में से साकार छवियाँ जन्म लेंने लगीं। भद्रा और मज्जरिका 
स्मरण के विलास पर आंधी की तरह छा गई' | वासना के पशु हुंकारने लगे। 
उन्नत कुचों ओर जंघाओं की ज्वालाए' मन को जलाने लगीं। चारों ओर 
जैसे महापक्ल छा गया। 

तब अंधकार मिटने लगा--बह घुमड़न, वह विष, अचेतन की सी वह 
मूच्छां, सिद्धार्थ ने बलपूर्वक ऑॉलों के सामने से दूर कर दी, क्योंकि वह आज 
सम बन कर बैठा था । 

नहीं लौट गा मैं, आओ पारमिताओ जागो ! इस अंधकार को नष्ट करो। 
यह आसन मेरा ही है, मैं दानी हूं' *' * **** 

वासना ने अन्तिम प्रहार किया : क्‍या दिया है तूने सिद्धांथ ! 

मैंने ! मैंने अपने को लोकहित के लिये दान दे दिया है। 

कौन हें तेरा साक्षी ! 

मैरा साक्षी ! यह अचेतन ठोस पृथ्वी ही मेरी साक्षी है। 

वासना थरा गईं, भयाक्राँत काँप गई । 

“धवंसुधरे तू ही मेरी साक्षी है,” उसने दाहिना हाथ चीवर से निकाल कर कहा | 

उसका वह स्वर जब उसके पास फिर लौट कर आया उसे लगा वह अपने 
समस्त आधेार अपने ही सत्य के अनुकूल बना पाया था | क्योंकि उसे किसी 
प्रकार का पूर्वाग्रह नहीं था । 

वह फिर सोचने लगा। 

“मैं अन्न से पलता हूँ । बद्दी मेरा जीवन है, क्योंकि वह उसका आधार है। 

गुणी नहीं है, केवल गुण है | गुण के कारण ही यह समस्त दृष्टि है। 
मेरी तृष्णा नहीं रही | वह अपने आ्राप नहीं मिट्ती | वह मार की शक्ति है। 
बह सदैव जाग्नत रहती है ! उसको पराजित करना सहज नहीं है, परन्तु असंभव 
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हो, ऐसा भी नहीं है। 

मैं विजयी हूं, क्योंकि मैंने उसकी शक्ति को तोड़ दिया है। क्योंकि मुझे 
दुख से दुख और सुख से सुख नहीं होता । यह सब कुछ मूलतः दुःख है ओर 
प्राणी इसके अपार चक्र में दुःख पाया करता है । 

ओर सिद्धार्थ ने कहा, स्वर अब साकार श्राल्षोक बनता हुआ सा फैलने 
लगा : अनेक जन्मों में दौड़ता हुआ मैं इस जग पर फिरता रहा । जन्म के दुःख 
सहता हुआ मैं ग़हकार को खोजता रहा | ओ शहकार ! तू दुख है। अब मैंने 
तुझे देखा है। अब फिर मुझे! नहीं रहना है। दुःख ! तेरी सारी श्छुलाए' 
टूट गई हैं, देख तेरा शिखर टूटा पड़ा है, भग्न विध्वस्ता संस्कारों से मेरा चित्त 
मुक्त है, मेरी तृष्णा नष्ठ हो गई है। 

भूख स्वाभाविक है। 

उसके लिये लोभ बुरा है । 

उसे तरसा कर कष्ट पाना भी उचित नहीं है। 

दोनों का सम ही श्रेयस्कर है। वही मध्यम मार्ग है जो मनुष्य को 
कल्याण दे सकता है। 


उस प्रथम अमिसंबोधि ने सिद्धार्थ को स्थिर कर दिया । उसकी सारी 
चंचलता दूर हो गई | वह गंभीर मनन अब और भी गहरा हो गया । 

उसने मन ही मन कहां--- 

अ्रविद्या के कारण संस्कार होता है। संस्कार के कारण विज्ञान होता है, 
विज्ञान के कारण नामरूप, नाम रूप के कारण छः आयतन, छः आयतनों के 
कारण स्पश, स्पर्श के कारण वेदना, वेदना के फोरण तृष्णा, तृष्णा के कारण . 
उपादान, उपादान के कारण भव, भव के कारण जाति; जाति अर्थात्‌ जन्म 
के कारण जरा अ्रर्थात्‌ बुढापा, मरण, शोक, रोनापीयना, दुःख, चित्त विकार 
और चित्त खेद उत्पन्न होते हैं। इस प्रकार यह संसार जो केवल दुःखों का 
पुज्ञ है, उसकी उतपत्ति होती है । अविद्या से संपूर्ण विराग लेने से 
उसका नाश होने पर संस्कार का नाश होता है। संस्कार के नाश से विज्ञान 
का नाश होता है। विशान विनाश से नामरूप का नाश होता है। नामरूप 
नाश से ६; आयतनों का नाश दोता है | छः आयतनों के नाश से स्पशे नाश 
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होता है। स्पश नाश से वेदना नाश होती है। वेदना विनाश से तृष्णा नाश 
होती है | तृष्णा नाश से उपादान नाश होता है। उपादान नाश से भवनाश 
होता है। भवनाश से जातिनाश होती है। जन्म नाश से जरा, मरण, शोक, 
रोना पीटना, दुःख, चित्तविकार, ओर चित्तखेद नाश होते' हैं | इस प्रकार इस 
केवल-दुःख-पुञ्ज का नाश होता है। 

रात के प्रथम याम में सिद्धाथ ने प्रतीव्यसमुप्राद का अनुलोम और प्रति- 
लोम मनन किया ) और हृठात्‌ सिद्धार्थ के मुख से फूट निकला-जब सभी 
कां्षा शांत हो जाती हैं, सहेतु धर्म को ध्यानी ब्राह्मण# देखने लगता है | 

मध्यमयाम बीत गया | उस समय सिद्धाथ ने कहा--अआराकांक्षा की शांति 
से काय्य क्षय होते हैं । 

फिर वही गंभीर चिंतन चलता रहा । 

राजि के अन्तिमयाम में सिद्धार्थ ने कहा--मार सेना को वही हराता है 
जैसे सूथ्य गगन को आलोकित कर उठता है | 

भोर हो गई थी। 

सिद्धाथ नहीं रहा था। अश्वत्य इक्षु बोधिद्रुम हो गया था, क्योंकि 
सिद्धाथ गोतम अब बुद्ध बन चुका था | 

उसने जीवन का सत्य पा लिया था। 


सात दिन बीत गये थे । 
अजपाल नामक बरगद के नीचे बुद्ध बेठे थे । 
एक अमभिमानी ब्राक्षण आया | वह ज्ञान का अ्रमिमान करता था। 
उसका काम था तपरिवयों से वनों में जाकर प्रश्न किया करता था और अपनी 
दाशनिक भूख मिटाया करता था | उसने उस निजनवन में बुद्ध को देखा तो 


#आहायण ८ दाशनिक का प्रचलित शब्द | अर्थात्‌ ज्ञानी | 
द्‌ 
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कोतूहल हुआ । बुद्ध चुपचाप सोच रहे थे । 

ब्राक्षण निकट आ गया । वह उनके रूप को देखकर मन ही मन प्रभावित 
दो गया । उसने कहा : कोन ! 

बुद्ध ने शांत दृष्टि से देखा | 

(ुप्त तपसवी हो £” ब्राह्मण ने कहा । 

बुद्ध ने कहा : “मैं तुम्हारी जिज्ञासा दूर करूँगा, तुम पूछी ।” 

ब्राह्मण कैसे होता है ! ब्राह्मण बनाने वाले कौन से धर्म हैं ९? 

बुद्ध ने गांभीय्य से अनन्त नीलिमा की ओर देखा। ब्राह्मण ने घिनीत 
होकर सुना । 

बुद्ध बोले : जो पाप अमिमान मल से दीन हो; वेदांत पारग ब्रह्मचारी हो, 
जिसके समान दूसरा न हो, वही ब्राह्मण है । 

ब्राह्मण प्रसन्न चला गया । 


एक सप्ताह और बीत गया । बुद्ध श्रव मुचलिन्द वृक्षु के नीचे बेठे सोन्च 
रहे थे । आकाश में अरसमय मेध श्रा गये । बिनलली चमकने लगी और ठंडी 
ठँडी हवाए' चलने लगीं। वन भूमने लगा। सरसराती सी आवाज्ञ सारे वन 
की कंपित करने लगी | अंधेरा सा छा गया । 

किंतु बुद्ध ऐसे आनन्द मग्न बैठे रहे जेसे उन्हें कुछ भी ज्ञात नहीं था । वे 
ध्यानस्थ थे | 

एक नाग घुचलिंद की पूजा करने आया था। भ्रुचलिंद को वह वन का 
देवता मानता था। नार्गों की बस्ती पास ही थी । 

देखा वनदेवता आप स्व उतर आया था। समीप आया । देखा एक 
तेजस्वी समाधिस्थ पुरुष है। 

आकाश से वर्षा होने लगी । नाग खड़ा रहा। अचानक उसका ध्यान 
दृटा । उसने पानी देखा तो छाया करके खड़ा हो गया और बुद्ध पर पानी 
नहीं मिरने दिया । बुद्ध फिर भी अपने गंभीर चितन में डूबे रहे । 
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हवा की सरसराहट बढ़ती गई और बिजली मी कड़की, परन्तु वह सब एक 
व्याकुल और विज्लुब्ध सा उन्‍्माद ही तो था । आया गरजा और कुछ देर बाद 
तूफान थम गया। नाग चला गया; क्योंकि बुद्ध अब भी तल्लीन थे ओर वह 
नाग अब कुछ भयभीत हो गया था | कैसा भी देवता हो, परन्तु मनुष्य उससे 
डरता अवश्य है। 

ग्रचानक बुद्ध बोल उठे--संयम ही निद न्द्र सुख है। कामनाओं का 
त्याग बैराग्य इस लोक में सुख है। 


एक सप्ताह और व्यतीत हो गया | 

बुद्ध राजयतन वृक्ष की छाया में बैठे थे ।' 

उस समय उत्कल के दो व्यापारी मन्लिक और तपस्सु उधर से निकले। 
दोनों ब॑जारे थे | दूर दूर तक यात्रा करते थे। उनके साथ उनका साथ था । 
घोड़े, खन्‍्चर, शकट, दास, दासी, अपने सैनिक सब ही साथ चल रहे थे । 

भल्लिक ने देखा तो ठिठका | कहा : तपस्सु ? 

कया है भल्छुक ?? 

धह वन भीषण है ।! 

“परन्तु यह हमारी पहली यात्रा तो नहीं है मित्र ?? 

धफिर भी सावधान रहने की आवश्यकता है ।? 

वह कौन है ९? 

यही पूछता था !' 

“चलो देखें !? 

“हीं डरता हूँ कहीं कोई उपदेवता न हो, अ्रमज्ञल कर उठे ।! 

“ध्वल कर देखना चाहिये ।? 

दोनों पास आये | अभिवादन किया । बुद्ध ने कहा $ यात्री ! सुखी रहो । 
दोनों को अभय सा मिल गया । 

तपस्सु ने लडू, ओर मद्ा सामने रख दिये। 
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बुद्ध ने देखा । आज वह भिक्ना देख कर बुद्ध को एक सुख लगा | 

कैं किसमें इसे ग्रहण करू व्यापारी ! मैं मिक्तु हूँ”, बुद्ध ने कहा : 'मैं 
अपने लिए नहीं, जीवित रहने के लिये पेट मरने योग्य ही लेता हूँ। अत : 
मैं हाथ में नहीं ले सकता । फिर क्या करू ! और मेरे पास कोई पात्र भी 
नहीं है ।? 

भल्लिक एक पत्थर का ठकड़ा लाया। उसके बीच में गड़ढा था ! उस 
समय बुद्ध का पात्र बन गया । 

“हे देवता [? तपस्सु ने कहा : स्वीकार करें, कृताथ करें ।? उसने पात्र में 
भोज्य डाल दिया | 

बुद्ध खाने लगे । उनके खा लेने पर तपस्सु ने कहा : भनन्‍्ते | हम व्यापारी 
हैं यह तो जानते ही हैं। क्‍या हमारा मंगल होगा ? 

“ग्रायु ही मंगल है”, बुद्ध ने कहा : “यदि वह व्यथ्थ ही नहीं बिताई जाती । 
जो कार्य अति की ओर प्रेरित करता है वह अ्रति के कारण दुःखदायी है। 
सम्यक्‌ चिंतन ही मंगल का मूल है।! 

बुद्ध चुप हो गये । 

दोनों ने दश्डबत की और कहा : प्रभु । 

क्या है श्रेष्ठि (? 

“प्रभु ! हमें ज्ञान दें ।” 

भल्लिक ने कहा : 'भन्ते पाप क्‍या है ९? 

“पाप !? बुद्ध ने कहा : दूसरे पर हिंसा करना, अकरुण होना ही पाप है।? 

“देव इस विजन बन में आपको भय नहीं होता !? 

धसम्यक संबुद्ध नाम ते परे होते हैं | मध्यमा प्रतिपदा का धर्म भय विहीन 
होता है |? 

भल्लिक ने कहा : मैं बुद्ध और धम की शरण जाता हूं । 

तपस्सु ने कहा : भन्‍्ते ! में भी अनुगामी हुआ । 

बुद्ध ने दीक्षा दी । 

तपस्सु ने कहा : जीवन धन्य हुआ भन्‍्ते | जो कभी नहीं सुना था बही 
आज सुना है | 
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भल्लिक ने कहा : भन्‍्ते जिसप्रकार आपने हमें श्ालोक दिया है, आप ही 
जाकर सकल लोक को जगाइये । देव | एक राज्य दूसरे राज्य का बैरी है। साथ देख 
कर तो डाकू जगह जगह लूटते हैं। भन्‍्ते ! शांति का मह्मंत्र गुजित करिये। 

बुद्ध मुस्करा दिये। दोनों ने फिर अ्भसिवादन किया और कहा: जीवन 
सफल हुआ । 

जब वे दोनों चले गये बुद्ध उठ खड़े हुए । 

एकांत चिंतन करते हुए सात दिन और भी बीत गये | 


अजपाल बगेद के नीचे बुद्ध ध्यान मग्न ये | 

हिंसा भय से होती है। मय का मूल स्वार्थ है। स्वाथ छोड़ना व्यक्ति के 
हाथ की बात है। यदि व्यक्ति अपने लोभ को छोड़ दे तो अपने आप पाप 
नष्ट होने लगे । 

वे सोचने लगे | 

लोभ संयम से कव्ता है। 

संयम का आधार ब्रह्मचय्य है। 

ब्रह्मचय्य का आधार करुणा की व्यापक अनुभूति है और वही बुद्धत्व की 
ओर ले जाती है। 

यह गंभीर, दुदशेन, दुरश य, शांत, उत्तम, तक से अ्रप्राप्य, मैंने जान लिया । 

फिर भी लोक इसे नहीं जानता | उसे इससे क्या लाभ ? 

मैं जनता को इसे जाकर सुनाऊंगा । 

किंतु जनता काम मोहित हो रही है | क्‍या वह सुन सकेगी ! 

सत्य सारे मोह से बड़ा होता है और लोक के पुरुष अ्रभी यही मानते हैं, 
फिर वे अवश्य ही सुनेंगे | 

पर क्या वे इसे समझ सकेंगे ! 

नहीं ! 

फिर !! 


'इसहपपरतयम पर ३ री तर पियरी फरही फि री 


यह सब मेरा श्ञान है ओर इसने मुझे शांति दी है। यही काफी है। अब 
क्या होगा वहाँ जाकर ! 

फिर लोक का कल्याण कैसे हुआ ? 

नहीं हुआ । 

तब तुम्हें जाना चाहिये । 

उसी जाल की ओर !! 

नहीं तू बुद्ध है ! तू अ्रभय है । तू. दूसरों को अमय देने के लिये है । 

तू निष्कलंक है । 

लोक दुख से मुक्त हो, उसका निर्वाण हो, यही बुदधव है, जो अपने लिये 
द्वी सीमित बंर्घनों में नहीं रद जाये । 

तू संसार का कल्याण करने आया है। बहुजन हिताय-बहुननहिताय '** 

बुद्ध धीरे-धीरे बोल उठे | 

संसार नाश की ओर जा रहा है। वह अपनी ही पीड़ा से आत्त है और 
एक दूसरे पर उस दुख को ठेल कर मनुष्य एक दूसरे को दुखी करता हुआ; 
अपने को भी दुखी करता है | क्यों १ क्‍योंकि उस सब के मूल में उसका स्वा्थ 
है। ओर इसीलिये बुद्ध के लिये यह श्रव आवश्यक है कि वह नई चेतना 
जगायें । 

मगध में अशुद्ध धर्म पेदा हुआ है । उत घममं ने लोक को हतचेत कर 
दिया है | इस लोक में अनेक प्रकार के प्राणी हैं । वे सब उसमें डूबे हुए हैं। 

उनके लिये अम्रत का द्वार बंद हो गया है जो कान वाले होने पर भी 
श्रद्धा को छोड़ देते हैं। दे अह्मा ! वृथा पीड़ा का विचार करके में मनुष्यों को 
उत्तम निपुण घर्म बताने से उदासीन था। किंठु नहीं, अब मैं अवश्य लोक को 
अशान से मुक्त करूगा । 

मैं वहाँ जाऊं गा और पर्वत के शिखर पर खड़ा होकर हाथ उठा कर उन्हें 
शान देगा ! 

मनुष्य अतियों में भ्रष्ट हो रह है । 

देन्य उसे ग्रत रहा है। वह जाति वगे कुल और राज्यों के छोटे-छोटे विभा- 
जनों में बिनष्ट हो रहा है | 








हरि किलर 
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हिंसा विकराल होकर खड़ी है” राज्य-राज्य की, शक्ति शक्ति की संहार- 
कारिणी प्रवृत्ति मनुष्य को मनुष्य से दूर कर रही है। यह सारा संसार एक 
कुटम्ष है । किंतु चारों ओर घृणा ही धृणा छा रही है ! क्या उससे मनुष्य को 
कभी छूटना नहीं है ! 

“उठो बुद्ध ! है वीर ! तुम संग्रामजित्‌ हो | तुम ही साथवाह हो। ऋषिएों 
को उऋण करने वाले हो | टठो ! धर्म का प्रचार करके इस दीनलोक का 
कल्याण करो |? यही बार बार उनके भीतर प्रतिध्चनित होने लगा । 

किंतु क्यों ! प्रश्न ने तक किया । 

विभिन्न धर्मा मनुष्य इसे स्वीकार कर सकेगा ! 

क्यों नहीं ! जिसमें उसका कल्याण है, वह क्या उसी मांगे को* नहीं पकड़ 
सकेगा ! 

नहीं, वह मोह ग्रस्त है ! 

सारा संसार दुली है ! 

दुःख !! 

दुःख ही तो आय्य सत्य है [! 

मनुष्य दुखी है किंतु बह उसका स्वभाव ओर रूप नहीं जानता। समाज, 
धर्म, लोक, सब की मर्यादा हैं किंतु सबसे ऊपर व्यक्ति की मर्यादा है। 

यदि व्यक्ति सुधर जायेगा तो सब कुछ सुधर जायेगा । 

बुद्ध के नेत्रों में असीम करुणा जाग उठी । एक दिव्य रागिणी के समान 
आकाश में ऊषा उदित हुईं। उस दिन नये अलोक ने नया ही जीवन देखा। 

बुद्ध उठ खड़े हुए । वह ऐसा भव्य ज्योतित गौरव था जैसे सहलों शता- 
बिदयोँ का जयजयकार पू'जीभूत होकर साकार करुणा, दया ओर क्षमा बन कर 
खड़ा हो गया था । वह दर्शन की क्ुद्र सीमाओं में बंधने वाला नहीं, बरन्‌ 
उससे भी ऊपर मनुष्यत्व का उन्नत व्यक्तिव था, जो अब अपने लिये नहीं, 
दूसरों के लिये जीवित रहना चाहता था । यह था वह व्यक्ति जिसने ईश्वर को 
नहीं पाया, तो भी वह निराश नहीं हुआ, उसने सोचा था : लोक की आर्चा- 
बस्था को मैं दूर करू गा । 

..._ बुद्ध धीरे-धीरे चल पड़े । उनके पाँव धीर गंभीर गति से उठने लगे। नंगे 
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पॉव मानों एथ्वी की धूलि में इस ज्णिणिक जीवन की पत्तों" पर अमरता का 
जीवित संदेश लिखने के लिये बढ़ चले थे | 

सत्रिय कुलों की मदांध परम्पराओं की चमकने वाली खरतर बिजली को 
मानों इस पराक्तमी शाक्यसिंह ने अपनी ही साधना और बलिदान से स्निग्ध 
दीपशिखा बनकर लोककल्याण का आलोक फैलाने के लिये, तत्कालीन अति- 
वादों के बीच, अपनी सत्ता के स्नेह से, जीवदया के दीपाधार में उतार 
दिया था | 

धर्म अब ज्ञान की खोज थी, पिपासा या अंधकार नहीं था । 

वहाँ आत्मा का अलगाव भी न था, वह तो अनात्म हो चुका था। मैं 
का अमिमान छोड़ चुका था वह । 

कोई संबल नहीं था, केवल एक आत्म विश्वास के सहारे पर वह इस 
संसार में अकेलो ही निकल पड़ा था । 

जीवमातन्र के प्रति उस विशाल हृदय में अखशणड करुणा थी ! भास्वर दया 
के चीवर में उसने वेमवविलास और तृष्णा को तपस्पूत कर के अपनी देह के 
रूप में प्रस्तुत किया था, ताकि वह अब दो अतियों को छोड़ कर बीच के मार्ग 
पर चल सके । 

निश्चय ही उसने देखा कि लोक में अंधकार था। अ्रतीत के समस्त 
दाशनिकों ने केवल ईश्वर के विषय में विवाद किया था, और फिर उसी दशन 
के अनुसार समाज का भी न्याय दिया था। जिस प्रकार क्षत्रिय युधिष्ठिर ने 
क्षत्रिय धर्म पर अविश्वास कर के उदार धर्म को महान कहा था, जिस प्रकार 
अश्वलजनक ने सुख दुख से सम होने की अवस्था, और मोह से विरक्ति को 
अपना सत्य समझा था, उसी प्रकार सेकड़ों शताब्दियों बाद आज फिर एक 
छत्रिय निकला था जिसने फिर करुणा को जीवन का आधार बनाया था । 
उसने निमित्तवाद की अहं की अस्वीकृति को अंत्तोगत्वा अ्नात्म में परिशित 
कर दिया था । 


है 


उपक आजीवक था | वह चला आए रहा था। उसने बुद्ध का तेजस्वी रूप 
देखा तो कोतृहल हुआ । 

बोधि ओर गया के बीच में बुद्ध अकेले चले जा रहे थे । 

उपक ने निकट जाकर कहां ः आडुस ! 

बुद्ध ने उसकी ओर पूर्ण करुणा से देखा | अआजीवक को लगा कि आजुछ 
न कह कर उसे कुछ आदरणीय शब्द कहना चाहिये था, क्योंकि यह व्यक्ति 
साधारण नहीं जान पड़ता । परन्तु वह कह चुका था। कहता रहा: तेरी 
इन्द्रियाँ प्रघन्‍न हैं, तेरी काँति शुद्ध और उज्ज्वल है। तेरा गुद कौन है आबुस ! 
क्या तू प्रत्रजित हुआ है ? कौन तेरा शास्ता है ( गुरु है ) ? तू किसके धम को 
मानता है! 

बुद्ध ने छुण भर रुक कर कहा : मैं सब को पराजित करने वाला, सबको 
जानके वाला हूँ। मैं सभी धर्मो' में निलेप हूँ । सबत्यागी हूँ, तृष्णा का मैंने 
क्षय कर दिया है अतः विमुक्त हूँ | मैं अपनी ही बात का उपदेश करूँगा | 

उपक आजीवक चौंक उठा | उसने कहा: तो क्या सब अल्प मलिन चित्र 
हैं! आलारकालाम ओर उद्धक रामपुत्र को तो अभी ही मृत्यु ने प्रस लिया । 
क्या थे भी तुभसे न थे ९ 

बुद्ध ने धीर गंभीर स्वर से कहा : मेरा कोई आचाय्य नहीं, मेरे समान 
कोई भी विद्यमान नहीं है | देवताओं सहित सारे लोक में मेरे समान कोई 
पुरुष नहीं है | मैं संसार में अंत हूं, में अपूवंशास्ता हूँ | मैं एक सम्यक्‌ संबुद्ध, 
शीतल और निर्वाण प्राप्त हूँ। धर्मचक्र का प्रवत्त न करने के लिये में काशियाँ 
के नगर को जा रहा हूँ । वहाँ में अन्चे भव्कते हुए लोक में अम्रत-दुदुभी 
बजाऊंगा | 

उपक आजीवक ने अविश्वास से देखा, बल्कि यह एक दम चौंक उठा 
था। यह अहं की अभिव्यक्ति थी नहीं । बोलने वाला तो ऐसे कह रहा था 
जैसे यह ही सहज सत्य था | उसने कहा : आ्रावुस ! तू जैसा दावा करता है 
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उसके तो तू अनंतजिन भी हो सकता है ? 

'भुक्त जैसे सत्व ( जीव ) ही जिन होते हैं, (जिनके आखव ( क्लेश-मल ) 
नष्ट हो गये हैं। मैंने पाप को जीत लिया है, में जिन हूँ !? 

उपक आजीवक ने देखा और उसके मुख से निकला : दोओगे आजुसा ! 
उससे वह अपने रास्ते चला गया । बुद्ध ने उसकी ओर दया से देखा और 
काशी की ओर बढ़ चले । 





उत्तरा 


अम्ब राहुल का स्वर यूज उठा | 

भद्राकापिलायिनी कोलिय ज्षत्रिया ने मुड़करं॑ देखा। वह चुपचाप बैठी 
सोच रही थी | कहा : क्‍या है वत्स ! 

भआ्राय्ये !” सातवें वर्ष में चलते हुए. उस सुकुमार बालक ने कहा : 'पितामदइ 
क्या कहते ये | शाक्‍्य कु्लों के वे गण्यमान्य क्षत्रिय लोग और उनकी रित्रयों 
किसकी प्रशंसा कर रहे थे ?? 

भद्राकापिलायिनी ने मुस्करा कर कहा: पुत्र | वह सब तेरे पिता की 
गोख गाथा सुना रहे ये ।? 

भ्षेरे पिता हैं श्रम्त !? 

हैँ बत्स !! भद्रा ने धीरे से कहा ओर एक लम्बी सांस ली । उसके खूुखें 
बाल खुले हुए. थे ओर उसके गोरे शरीर और उज्ज्वल मुख पर एक मलिनतां 
छाई हुई थी । वह कटि के नीचे एक अधोंवासक्‌ पहने थी। उसके सधन स्वनों 
पर एक हल्का उंत्तरीय पड़ा था जिसे कटि पर ब॑ंधी चौड़ी पट्टिका में खोस 
लिया गया था। 

४ है 


वो वे कहाँ हैं ९! 

“वे अब राजगह में हैं, ऐसा मैंने सुना है !” 

(पहले बे कहाँ रहते थे ।! 

पहले वे यहीं रहते थे बत्स [? 

“फिर चले क्‍यों गये १? 

भद्राकापिलायिनी के स्वर में एक हल्का सा कंपन आया और उसने 
धीरे से कहा ; वत्स ! वे अपने आपसे डरने लगे ये। वे किसी महान को 
खोजना चाहते थे ।” 

पहात्र क्या अम्ब |! 

उस समय लगभग पचपन वर्षीया खिचड़ी बालों वाली महप्रजापती गौतमी 
प्रकोष्ठ में आ गई थी | उसने सुना, राहुल की मां कह रही थी : महान ! 
वत्स ! तू जब बड़ा हो जायगा, तब तू भी समझने लगेगा । 

राहुल नहीं समझा । अबोध नेत्रों से देखता रहा । फिर उसने महाप्रजापती 
गोतमी के पेट तक पहुँचने वाले सिर को उठा कर कहां: पितामही ! तुम 
बताओ । आये ! पिता क्या खोजने चले गये 

महाप्रजापती गोतमी के नेत्रों में पानी आ गया । थे कुछु कह नहीं सकी । 
केवल राहुल माता की ओर देखती रहीं। भद्राकापिलायिनी ने मुह फेर कर 
कहा : वत्स ! जो अपने को छोटा समभते हैं, जिनके मन में अपनी सत्ता के 
अस्तित्व के बारे में लघुत्त और होनत्व बस जाता है, वे महान की तवृष्णा में 
निकल पढ़ते हैं। 

महाप्रजापती गोतमी चॉक उठीं। कहा : वल्से! भद्र ! तूने आज तक 
गौरव और महिमा को धारण किया है, इसीसे तुके आज शाक्‍्यों के क्षत्रिय 
कुल यशोधरा कहने लगे हैं | तू स्वयं तपस्विनी बन गई है | फिर आज तू इतनी 
उद्दिग्न क्यों है ? 

भद्राकापिलायिनी ने कहा : आरार्य्ये ! मैं उद्वधिग्न लग रही हूँ ९ 

“निश्चय ही वत्से ! तेरे पीहर के कोलिय ज्षत्रियों ने तुके कितनी बार 
निमन्त्रण नहीं भेजा कि आ हमारे पास लौट आ, हम तेरी सेवा करेंगे | तू 
लोट कर क्‍यों न गई ? छोड़ कर चले जाने वाले पति की याद में ही क्यों 
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बैठी रही ! गयणों के क्षत्रियों में परिवार में भाई बहन विवाह करके रक्तशुद्धि 
ओर वंश परम्परा को चलाते हैं | आनन्द से जीवन व्यतीत करते है | तू किस- 
लिये बैठी रही ! मैंने जैसे तेरे पति को मातृहीन होने पर पाल पोस कर बड़ा 
किया था, क्या मैं तेरे पुत्र को पाल नहीं सकती थी ! इच्लाकु के वंशन शाक्यों 
में क्या तूने अपनी साधना से सबको विचलित नहीं कर दिया है ! फिर आज 
तू इतनी विज्ञुब्ध क्‍यों हो उठी है १? 
देवी !! भद्रा ने कहा : "मैं विक्ुब्ध तो नहीं हूँ । केवल सत्य कह रही थी। 
तुम तो मेरी आदरणीया हो । मैं तुम्हारी वंदना करती हूँ। परन्तु पूछती हूँ 
आये ! क्‍या मैंने कूठ कहा है ! पुरुष ज्ञानी होता है मानती हूँ। हम स्त्रियाँ 
मूखां ही होती हैं | फिर भी एक दो बात तो मैं पूछना ही चाहती हूँ । ठ॒म 
भी तो स्त्री ही हो देवी ! तुमने राहुल के पिता, मेरे पति आय सिद्धार्थ को 
अपनी गोद में पाला है, तुम क्या मुझसे अधिक उनके मन की बात बता 
सकती हो ? कुछ भी हो आय ! मैं उनकी स्त्री थी । 
“कह बधू !? महाप्रजापती गोतमी ने कहा। "मैं जानती हूं तेरे पास 
विचलित होने का कारण है।' 
आये !! भद्रा ने कहा-'में विचलित होना चाहती नहीं, पर मन होता 
है, तो उसे रोकती नहीं । हवा चलने पर पेड़ के पत्ते कॉपते हैं, नदी की हिलोरें 
उठती हैं। फिर मनुष्य ही क्‍यों अपने सहज स्वाभाविक जीवन पर एक गुरुत्व का 
भार डालने का प्रयत्न करे १ स्त्री तो ऐसा नहीं करती १? 
'त्री तभी पुरुष से नीची है वधू ।” महाप्रजापती गोतमी ने कहा । 
“ीक है देवी ! जो जन्म देती है वह नीची है, जो पालती है वह नीची है, 
' फिर पुरुष ही क्‍यों ऊंचा है ! क्योंकि वह भोगी होने का अहंकार रखता है 
आर अपने को ऊचा उठाने को स्त्री को ठोकर मार कर त्याज्या कह कर चला 
जाता है, और नारी””'“वह फिर भी उन्हीं चरणों की प्रतीक्षा किया करती 
है 0080 48०%० आर्य जानती हो क्यों १? 
“धवत्से | ऐसा ही होता चला आ रहा है। 
“हीं आय्ये ! यही में इस पुत्र को बता रही थी। क्योंकि पुरुष सुजन की 
महानता और गरिमा का कमी अनुभव नहीं करता, उसे दृष्टि को चलाने बाली 
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नारी एक माध्यम की तरह प्रयुक्त करती है, ओर वह अनबूक कुछ भी नहीं 
समझ पाता, और हाहकार करते हुए तो उसका अहं कभी थकता नहीं। 
आये ! ऋषि विश्वामित्र और जमदग्नि भी तो तपश्वी थे | किसी को कुछ 
मिला ! पुरुष भी कैसा विचित्र प्राणी है आर्य ! ्नी को अपना बंधन मान 
कर छोड़ता है परन्तु क्या वह उससे छूट पाती है ! डाली से गिर कर फूल की 
तरह धूलि में मिल कर अपने को महान कहलाने के विश्रम को धारण करने 
वाला पुरुष भी क्रितना विचित्र और कितना निरीह प्राणी है शअ्ारय्ये ! स्त्री नहीं 
भूलती उसे, इसलिये कि वह दया करना जानती है। वह जिस जीवंत स्नेह को 
इुकराता है, वह उसे जीवत रखती है अपना बलिदान देकर ,। यदि वह भी उसके 
लिये अपने को मिटाने का साहस न करे तो देवी ! यह सारा धमम, यह संसार 
सत्र ऐसा छिन्न भिन्न हो जाये कि उसमें मनुष्य की सन्‍्तान फिर पशुओं की तरह 
सटकती फिरे | आये ! में एक बात सोचती हूँ । कहूँ ।” 

'कह वधू ! तू मुझे अत्यन्त प्रिय है । 

“देवी ! तुम मुझे दुखी मानती हो कि मेरा पति मुझे छोड़ गया | शाक्‍्यों 
की कुद्य नारियों समभती हैं कि भद्गरा में नारीत् सबल नहीं था, वह देखमे में 
मभली लगने पर भी कुशल महीं थी, क्योंकि अपने पुरुष की बाँध कर मे रख 
सकी, उसका पति इतना महान्‌ था कि उसे छोड़ कर चला गया यह शाक्यों 
के खसिय सोचते ही हैं, ओर आय्य शुद्धोदन समभते हैं कि मद्रा अपने पुत्र 
के सहारे जी रही है, आय्य पितृक श्रम्मतो दन समभक्ते हैं कि में एक-साधमारत 
तपस्वनी हैँ जिसमे सब बेभव और भोग छोड़ दिये हैं, पर मैं यह सब नहीं 
मानती ।? 
तो ९? महाप्रजापती ने चौंक कर पूछा । 

£ आय !? भद्रा ने कहा + 'मुभे इसका दुख नहीं है कि वे मुझे छोड़ गये । 
पंति पत्नी सदा तो साथ नहीं रहते । कुन नारियाँ भी ठीक नहीं कहतीं 
क्योंकि वे समझती हैं कि नारी के यौवन को मोक्ता के बिना कभी साथकता 
प्राप्त नहीं होती | शाक्यखत्तिय भी अनुचित सोचते हैं क्योंकि वे एक पलायन 
को अपनी जाति की महानता कहते हैं| वे सघ नारी को अपना बंधन मानते 
हैं। क्‍यों ! क्‍योंकि वे उसे छोड़ना चाह कर भी छोड़ नहीं पावे। परन्तु मं 
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पूछ॒ती हूँ देवी | नारी पुरुष को छोड़ना क्‍यों नहीं चाहती । उसे यह छोटे बड़े 
का ध्यान क्‍यों नहीं आता ? भद्रा कापिलायिनी पुत्र को देखती है तो सोचती 
है कि जिसको वह पाल रही है, जिस श्रज्ञनी मॉसपिए्ड को उसने जन्म 
दिया है, जिसे बोलना सिखाया है, वह क्‍या एक दिन इतना अजशान फिर 
करेगा कि इस सब को अ्रभावों में गिनने लगेगा ? मैं तपस्विनी नहीं हैँ आये ! 
मैं तो पति के सहारे से नहीं थी, मैं और मेरा पति मिलकर पूर्ण बनते ये, यही 
तो सहज स्वाभाविक था। फिर एंक का अहं यदि अपनी अपूर्णंताओं को 
पूर्ण कहने लगे, तो क्या दूसरे की पूर्णता भी अपने को उसके प्रतिशोध में 
अपूर्ण बनाले !? 

“थयशोधरे |? महाप्रजापती गोतमी एक चौकी पर बैठ गई और उसने कहा 
तो क्‍या सचमुच यही समभती है ! वह तो महान होने के लिये ही जन्मा था 
बत्से ! उसकी माता मेरी बड़ी बहिन थी | जब वह गर्भ में आया था तमी 
स्वर्गीया मायादेवी कहतीं थीं कि वे स्वप्न में इन्द्र का ऐरावत देखती थीं ।' 

भद्राकापिलायिनी झुस्करा दी । कहा : 'देवी । लोग कूँठ तो नहीं कहते । 
माता जब पुत्र को गर्भ में घारण करती है उस समय वह यदि अच्छी अच्छी 
बातें सोचती है, तो बढ़ी होकर संतान भी बेसी ही बातें सोचती और करती 
है। यह क्या सत्य नहीं है ! 

क्यों नहीं वधू !” उसने कह्य--परल्तु सच ही यदि मां ने यह सोचा था 
कि'पुत्र रह त्यांगी हो तो क्या वह नारी का दोष नहीं था है 

“दोष | आय्ये !! यशोधरा ने मुस्का कर ही कहा : में नहीं मान सकती । 
गर्भ धारण करना ही खुजन है मौसी ! माँ नारी थी। उसने जिस पुत्र को जन्म 
दिया वह जब बढ़ा हुआ तो उसके पुरुष के श्र ने क्‍या उस कोमलता को 
कुश्ठित करने का यत्न नहीं किया होगा £? 

, भद्रा चुप हो गई । मददाप्रजापति गोतमी उदास थी। द्वार पर दासी मित्ता 
दिखाई दी । राहुल उंसकी ओर दौढ़ गया। 

“मित्ता !? महाप्रजापती ने कहा | तू कहाँ चली गई थी १? 

स्वामिनी ।! मिता ने कहा--मगध की तन्तुवाय श्रेणियों के बुनकर 
आये ये । उनके साथ मद्र का एक साथंवाह मी था । वे मद्र गांधार की कुछ 
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दासियाँ लाये थे । उनको नीचे आय्य खरीद रहे थे । कुछ दासियों के बालक 
बेचे गये जिन्हें पाटलिगाम के तीर पर बसे व्यापारी ले गये थे। वे लोग अब 
गंगा मांग से उन्हें लेजा कर सुदूर कहीं अनाय्य बंग में बैच देंगे |? 

दासीने दी श्वास लिया। 

अच्छा जा कुमार को खिला”, महाप्रजापती गोतमी ने कहा । 

जो आज्ञा देवी !! कह कर मित्ता राहुल को लेकर चली गई । 

आये | यशोधरा ने कहा ; आपने सुना ?” 

क्या वत्से [? 

“मित्ता भी नारी है!? 

(क्या कहती है तू ? वह तो दासी है।? 

यशोधरा हँस दी | कहा : फिर भी वह नारी ही है आयें ! परन्तु कभी 
उसका पुत्र तो प्रबज््या लेने की बात नहीं सोचेगा | जो अपने आप बंधे हुए हैं, 
वे ही मुक्ति की खोज में जाते हैं। जो बॉघे गये हैं, वे उसी बंधन को मुक्ति 
कहते हैं, जिसमें आय्ये कुमार क्षत्रिय वीर अपने को वैधा हुआ समभकते हैं; 
कहते हैं मिथिला का अश्वल जनक राजा भी ऐसी ही मुक्त खोज खोज कर 
हार गया था ।! 

महाप्रजापती गोतमी कहने लगी : “वत्से | तूने सुना | कल मंकुल साक्य 
का विवाह हुआ | कोई मल्ल उसकी बहन वजिरी से विवाह करना चाहता 
था, किंतु कुल उसका ऊचा न था, सो मंकुल के पिता ने वजिरी का विवाह 
मंकुल से ही कर दिया | मल्‍ल चला गया | वह जिन महावीर के पास चला 
गया ।* 

“कौन निगंठ नातपुत्त के पास ?? 

भ्होँ [१ 

धवह तो नंगा रहता है न ९? 

“हाँ बत्से । कहते हैं सब रागद्व थ नष्ट हो चुका है उसका ।? 

“होगा देवी ! पर में इस सब को श्रेष्ठ नहीं मानती | एक चषक में शुद्ध 
करके जल को रखा भी जाये तो क्या उससे जल की महागति रुक जायेगी ? 
यह व्यक्ति रूप में जो संसार छोड़ने का नाम लेकर रहते हैं, वे संसार कहो 
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छोड़ते हैं । माना कि वे ज््री से दूर रहते हैं, उनमें ज्ली को देख कर वासना भी 
नहीं जागती, परन्तु पानी और अन्न के बिना तो नहीं रह सकते वे लोग ? 
आत्मरक्षा के लिये पानी ओर अन्न आवश्यक ही हैं। उतना तो वे भी नही 
छोड़ पाते । बाकी सृष्टि की रक्षा करने वाली छ्ली को छोड़ देते हैं। सच ही 
पुरुष ज्ली के बिना जीवित रह सकता है | परन्तु मन को वह अत्यन्त कष्ट उठा 
कर ही स्त्री से दूर कर पाता है। देवी ! सृष्टि रक्षा बड़ी है कि अपनी रक्षा ? 

महाप्रजापती गोतमी समझ नहीं सकी । बोली : वत्से | सब लोग जो नहीं 
कर पाते, उसी को कर दिखाना तो महान कार्य है। 


'होगा देवी !” यशोधरा ने कहा--“अलवक यक्ष के राज्य हें, लोग स्त्री के 
बिना अपनी साधना ही नहीं कर पाते । देश देश की बात है। कहते हैं पंचाल 
ओर कुरु के ब्राह्मण यज्ञ में स्त्री के बिना यज्ञ को ही सफल नहीं मानते । क्षत्रिय 
ही संसार त्यागी बनते हैँ तो क्‍या यही उचित है मेंने सुना है प्राचीन काल 
में यादवों में अनाय्य सन्‍्यासी और आत्य इस भ्रमण पथ का अवलंबन करते ये | 
कुर देश का सम्राट युधिष्ठिर भी संसार त्यागने की बात सोचता था। परन्तु 
मैं पूछ॒ती हूँ यह सब क्यों है! स्री को क्या पुरुष ने बनाया है जो वह सब कुछ 
का स्वायत्त स्वामी बनना चाहता है । वह अपनी एकांगिता के शंख में, अपनी 
अपूर्णता का श्वास भर कर, अपनी सीमा के कानों को बहरा कर देने वाले 
अज्ञान का निर्धषोष गुजित करके, सबको विश्रांत करके नमितमाथ करने की 
छुलना में पड़ा हुआ युगांतर से वन वन गिरिक्रोड और समुद्रतीर पर दाह्मकार 
करता हुआ अपने ही वस्त्रों को नोच फेंक कर घूम रहा है। कहां जा रहा है 
वह ! अज्ञात ! अपरिचित पंथ पर चलने वाले साथ के व्यक्ति कभी एक दूसरे से 
अलग होकर पथ खोज सकते हैं देवी ! पुरुष कितनी भी पूर्णता प्राप्त करले, 
किंतु जब उसकी सत्ता का प्रश्न उठता है तब उसे देह धारण करने के लिये फिर 
नारी के गम में ही आना पड़ता है।? यशोधरा हंसी। उसने कहा--“संसार 
को जन्म देकर, पुरुष के अहं को जीवित रखने वाली नारी ही है, मूर्खा ! जो 
अपमान ओर प्रताडढ़ना सह कर भी भ्रण हत्या नहीं करती, या आय्ये ! जो 
प्रसव करती है । देवी ! यदि संसार की स्त्रियां गम धारण करना छोड़ दें तो 
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पुरुष का यह गये एक ही ठोकर में चकनाचूर हो जाये ।? 

तू विज्षब्ध हो गई है यशोधरे ।? महाप्रजापती गोतमी ने बेदना भरे स्वर 
से कह--क्या राहुल को देखकर तुझे खेद होता है कि तूने इसे जन्म 
क्यों दिया १? 

नहीं, आय्य !! यशोधरा ने आँखें पॉछुकर कहा : 'कमी दुख नहीं होता । 
बल्कि गये होता दे आय्ये ! बन का बृक्ष जिस प्रकार पुष्पित होने पर फलों से 
बोमिल होकर सुन्दर दिखता है उसी प्रकार पृष्पवती होने पर स्त्री संतानवती 
होकर ही अपरिमेय श्री धारण करती है | किंतु पुरुष ! वह जिसे महानता 
कहता है उस सबकी लघुता देखकर मुझे हसी आती है। पहले मैं भी उससे 
आतंकित होती थी आये सोचती थी वह सब महान है। अपने को 
छुद्र समक कर रोती थी | परंतु अब वह सब मुझे बहुत ही हल्की बात लगती 
है। नारी एक दूसरी से लड़ कर भी दूसरों के सुख के लिये अपनी खेच्छा, 
चारिता छोड़कर रहती है, दुख पाकर जन्म देकर, कष्ट पाकर पाल पोस कर, 
रहती है, ओर पुरुष एक दूसरे से मिल कर भी अपने सुख के लिये अपने एकाज्जी 
स्वेच्छाचार से दूसरों को आतंकित करता है, सुख पाकर जन्म नहीं देता, कष्ट 
पाकर पालता पोसता नहीं, फिर भी जो सब उसका बनाया नहीं है, उसे ठुकराने 
का दंभ करता है, कहो आय्यें ! क्‍या यह सब बच्चों का सा खेल नहीं है ! मैं 
इस पर हँसू कि रोऊ ! 

महाप्रजापतीगोतमी उठ खड़ी हुईं | उसके नेत्र अरब विषाद से भर उठे ये । 
वह बातायन पर जा खड़ी हुई | उसने बाहर देखा । राजपथपर अ्रनेक तरुण और 
तरुणियों रथीं पर जा रहे थे | आगे पीछे दास भाग रहे थे, जिन पर कभी कभी 
उन मदमत्त राजपुत्रों के चाबुक चटाक कर के बज उठते थे | दूर चतुष्पथ पर 
किसी द्रम चेत्य पर दीपक जल रहा था । कुछ सैनिक अद्दह्ास करते हुए अर्द्धं- 
नग्न नत्तेकियों के गीत हत्य में तललीन हो रहे थे । भव्य प्रासादों के प्राचीर 
दूर दूर तक फेले हुए ये । कहीं सुबर्ण की भूल से ठेके हुए हाथी पर कोई कुल 
का भ्रेष्ठ अमात्य जा रह्य था। दूर बहुत दूर संथागार की शाक्य पताका 
फहरा रही थी, जो अनेक शाक्थ् उपकुलों को एक दूसरे से बोधे हुई थी। 
कृपिलवस्तु के उस सुसजित भाग में मद्मप्रजापती गोतमी देर तक सोचती खड़ी 
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रही । प्रकोष्ठ में गंधधूम अब वातायन के भीतर आती वायु से टकरा व्करा 
बिखर-बिखर जाता था। गोरे रंग की गोतमी के ललाट पर गंभीर चिंता ने 
रेखाए' खींच दी थीं। उसकी उठी हुई भौए. और नाक और पतले होठों पर 
एक सहज कुलीन गये था, जो मातृत्व की ममता के रहते हुए मी अ्रपराजितसा 
अपनी भाई मार रहा था | वह शुद्धोदन के परिवार की सर्वोच्च आरशादा यिनी 
स्री थी। फिर भी उसका मन इस समय व्याकुल हो उठा था | उसने सिद्धा्थ 
को गोदी में खिलाया था । घर सें अनेक धाये थीं। दास-दासी थे। शुद्धो दन 
संस्थागार में एक निर्वाचित सदस्य राजा था, जिसका शाक्यों में बहुत मान 
था | शाक्य खत्तिय महानाम भी उसका आदर किया करता था। शुद्धोदन 
व्यापार भी करता था | उसके मित्र श्रेष्ठियों के साथ सुदूर ताम्नलिप्त और 
भरुकच्छु तक जाया करते थे | और उसके घर जन्म लेने वाला वह सुकुमार 
बालक सिद्धाथ एक दिन सब को छोड़ कर चला गया था। 

बह इस समय उस गत विषाद की याद नहीं करना चाहती । अ्रब जीवन 
में एक नया अध्याय खुल रहा था जिसने ६ वर्ष बाद एक नया प्रकाश बिखेर 
दिया था | उन्तीस वर्ष का था वह सिद्धार्थ जब वह इस वैभव को छोड़ कर 
चला गया था। दास, दासियाँ, सैनिक, खेत, नत्त कियाँ, स्वयं पत्नी और 
पुत्र, पिता और उसे पालने वाली वह स्वयं भी उस सिद्धाथे को नहीं रोक 
सके थे । 


आज यशोधरा की आँखों में फिर वही दृश्य खेल रहा था। वह सोकर 
उठी थी। और अचानक एक दासी ने आकर सूचना थी कि सिद्धाथ कुमार 
सदा के लिये सबको छोड़ कर चले गये थे । उसने सुना था और स्तब्ध होकर 
रह गई थी । राहुल छोटा सा बगल में पड़ा था | नयी कॉपल सा था उसका 
कोमल गदबदा गोरा मांसल शरीर। प्रमात के पहले आलोक के साथ पक्षियों 
के कलरब को सुन कर वह जाग उठा था और अपने छोटे छोटे हाथों से अपने 
पाँव को पकड़ कर उसका अंगूठा मु ह में घर कर चूसते हुए अपनी नौली 
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आँखें खोले ठुकुर ढुकुर ऊपर भूलते हुए खिलोने को देख रहा था। जब हवा 
उस खिलोने को हिला देती तो उसके मुख से बुलबुले निकलते और फिर 
“अगू! कह कर बह मुस्करा देता। 

महाप्रजापतीगोतमी के मुख से शोक ग्रस्त स्वर निकलता : हाय'"”*** 

ओर उस एक शब्द में उनकी सारी कोमलता लहूलुह्दन होकर छुट्पढाने 
लगती । वह दारुणवेदना आज उनका अंतस्थल बार बार अत्यन्त क्ररता से 
भकभकोर उठती थी । ओर यशोधरा को लगा था यह समस्त दृष्टि जैसे स्तब्ध 
हो गई थी। यह नहीं कि उसे स्त्रियों के नूपुरां और किंकिशियोँ की रण 
रणाहरट सुनाई. नहीं देती थी, नहीं, सुनती तो वह थी, किन्तु उसका वस्तु 
स्थिति से कोई तारतम्य न बैठने के कारण वह उसके सर्व चेतन मन को नहीं 
छू पाता था| सब कुछ होता हुआ भी ऐसा लगने लगा था, जैसे हो कुछ भी 
नहीं रद्दा है, यह सब दिखाई अवश्य दे रहा है । 

आय्य शुद्धोदून अवाक्‌ नतशिर बैंठे थे । उनकी श्राँखों में एक विराट 
झूल्य भर ४वा था। उन्होंने पितृब्य अम्रतोदन की ओर देख कर कहा था : 
अनुज | वह चला गया ! 

अमृतोदन की चेतना में जैसे रेखाए.' खर्रोंच दी गई थीं । 

और छुन्दक फूट फूट कर रो रहा था | उसकी चेतना छोटी थी, ओर 
उसी के अनुरूप उसकी वेदना भी छोटी थी, तभी तो वह आँखों के द्वारों से 
बही जा रही थी। 

'छुन्दक !! आये अम्ृतोदन ने कहा था। फिर £? 

“फिर | आये !? छुंदक ने रोते हुए. कहा था : “मैं नहीं कह सकू गा उसे ।? 

यशोधरा निलेज सी आगे बद आई थी । उसे गुरुजनों का संकोच नहीं 
रहा था | उस समय उसे देख कर लगता था कि वह क्रोध, आवेश, विषाद 
अपमान, ओर आत्मग्लानि से व्याकुल होकर अपने विज्ञोभ में सिमट गई थी | 
क्रोध था कि पुरुष उसे घुणित समझ कर त्याग गया था, आवेश था कि वह 
उसे अपना मानती थी और उसके विषय में जानना चाहती थी | किन्तु इन से 
भी बड़ा विषाद था, जिसमें रिक्त हुआ जीवन अ्रतलांत महासागर की सी 
वृष्णाश्नों की लहरों के दुदमनीय बेंग से गज्न करके महाश्नृत्य को हक हक 
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कर के अपने भीतर छुबवा लेने के भीम प्रयत्न में था। और नारी का रूप और 
यौवन आज सारा ब्ल लगा कर भी अधर ही में टंगा रह गया था, उसका 
पुरुष उसके भार से भूल नहीं सका, यह क्या उसका कम अपमान था""“और 
फिर भी वह जीवित थी | अपने कानों से सुनने के लिये जीवित थी'"““अखरड 
आत्मग्लानि का भीषण विद्रप था वह, जेंसे अद्दद्यस करके वह चारों ओर 
से उसे घेरता चला आ रहा था, जेसे दिग्गजों के हट जाने से चारों ओर से 
दुर्भ आकाश कुकता चला आ रहा हो, सारी हवा को अवरुद्ध करके धीरे 
धीरे दम घोटता हुआ, जेसे वह महाद्य॒न्य की असीमित सीमा एक विकराल 
ग्राह के मुख की भाँति फैली हुईं थी, जो काल लहर पर बहती हुई भद्गाकापि- 
लायिनी को निगल जाना चाहती थी" 

उस समय छुत्दक ने भग्न पोत की भांति ड्ूबते स्वर से कहा था : प्रभु ! 
कन्थक मर गया !? 

“कौन ? सिद्धार्थ का अश्व !” शुद्धोदन ने आत्त स्वर से पूछा था। 

“हाँ देव ! छुन्दक फूट फूट कर रो रहा था जैसे अब आँसू नहीं बह रहे 
थे, वही भीषण लहरें थीं जिनमें वह पोत डूब गया था। कन्थक ! मर गया 
था। पशु में भी कितना प्रेम था कि जब मनुष्य अपनी सहज स्वभाविक 
मानवीयता को छोड़ कर दम्म से उठा था तब वह भी उसे नहीं सह सका था। 

शुद्धोदन के सामने ही महाप्रजापतीगोतमी विहल होकर सस्वर कुररी के 
समान क्रदन कर उठी थी | 

यशोधरा भाग कर शैय्या में मुँह डाल कर फूट फ़ूवकर रो उठी थी । 

बह चला गया था। जिस पर उसने सब कुछु ही न्यौछावर कर दिया था, 
जिसने दिखने वाले को छोड़ कर न दिखने वाले की शरण ली थी। शआ्राखिर 
उसे क्‍या कमी थी ! 





यशोधरा सिहर उठी । कोई नहीं जानता उस समय कैसी बेदना थी। 
इतना ही याद है कि जी भर कर रो नहीं स्रकी थी। महाप्रजापतीगोतमी ने 
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आकर राहुल को उस समय डैसकी गोद में डाल कर कहा था; वधू ! इसे 
स्तनपान करा | कब से भूख से व्याकुल होकर चिल्ला रहा है। 

ओर यशोधरा ने देखा था । वह राहुल | पिता डसे राहुल कहता था 
क्योंकि वह उनके उठते हुए. विचारों को राहु की भाँति ममता के अंध- 
कार में ग्रस लेता था। ओर वह यशोधरा के पास रह गया है ! क्या यशोधरा 
के भव्य गोर शरीर को यह राहु की भाँति ग्रस नहीं लेगा ? पुरुष का पुत्र 
पक | यशोधरा का रक्त इस के लिये छाती में से दूध बन बन कर उतर 
रहा है | 


यशोधरा खिलखिला कर हँस पड़ी थी। दासी ने भयाक्रांत होकर महा- 
प्रभापतीगोतमी को बुलाया था। गोतमी ने हँसते देखा तो वह कॉप उठी 
थी | उसे लगा था जेसे यशोधरा पागल हो जायेगी । बहुत ही व्याकुल 
स्व॒र से उन्होंने पूछा था : क्या हुआ भद्दे ! 

धआय्ये !! यंशोघरा ने पूछा था : तुमने ही तो उन्हें इसी तरह पाला था, 
जैसे मैंने राहुल को आज गोदी में उठाया है ?? 

“हां वत्से |? गोतमी की आँखें आँसुओं से भर आई थीं | वह ओर कुछ 
भी नहीं कह सकी थी। 

धूछती हूं आय्ये ! कल यह भी यदि छोड़ गया तो ९! 

(तो !? अन्तरात्मा की गहराई से कापता हुआ स्वर उठा था| 

धो !? भद्रा ने कहा-- पुरुष जाति के इस नये प्रतिनिधि को स्री क्यों 
पाले देवी * इसे भी इसके पिता को हूं ढ़ कर उनके पास पहुँचवा दो । यह तो 
राहु है न १ राहु को लेकर मैं क्यों मल खपू' ? क्योंकि मैंने जन्म दिया है 
इसे ? सो आय्य | अकेले मेरे ही प्रयर्नों से यह नहीं आया। पश्चाल का 
क्षत्रिय राजा था वह, क्या था उसका नाम अ्रवाहण जैबलि, बह इसे कर्मफल 
कहता था न ? हमारे कोलिय खत्तियों में मी जिन तीथकरों का बढ़ा प्रभाव 
है, कददते हैं वे भी बढ़े पराने लोग है, उतने ही जितने ब्राह्मणों के त्रिवेद 

निर्माता ऋषि और ब्ह्मा, वे भी यही कहते हैं, पर यह तो कोई नहीं कहता 

कि स्त्री का यह राहु बिना पुरुष के आ जाता है। मेज दो पिता के पास वह 
पाल लेंगे । तपस्या ओर राहुल का जीवन, दोनों में किघर जायेंगे वे !? 


“१० ३- 


धयशोधरा !! गोतमी ने कहा : “वत्से ! तू स्त्री होकर मी वच्ञ हो गई है !? 

यशोधरा रो पड़ी थी | बोली थी : “आस्यें ! हमने ही समपंण कर करके इस 
पुरुष को इतना दंभी ओर मूर्ख बना लिया है | प्राचीन काल के यद्ञों में अप्स- 
राए' तो बच्चों को जन्म देकर छोड़ जाती थीं, यह पुरुष अपने आप बच्चे 
खिलाया करता था। नाडपित देश में मेनका शकुन्तला को छोड़ गई थी न ९ 
बताओ | हम हैं तभी न इन पुरुषों को सन्‍्यास सूकझ्तता है।! 

“तू ठीक कहती है पुत्री !! गोतमी की अ्रधीरता मुखर हो उठी थी । 

क्यों आयें [? भद्रा ने पूछा : 'एक बात कहूँ ?! 

क्या है वत्से | कह !! 

ददेवी |! अब यदि मैं भी हत्याग कर दू तो तुम राहुल को>पाल लोगी !? 

“शोधरे !? गोतमी चीत्कार कर उठी थी। परूतु यशोधरा ने हँस कर 
कहा था : नहीं आर्य्य जाऊँगी नहीं | पलने को तो यह भी पल जायेगा, 
परन्तु में क्यों जाऊ ९ संसार का दुख दूर करने को बन जाने की क्‍या 
अ्रवश्यकता है !” 

गोतमी शोकहता भी शांत दिखाई दी थी । भद्राकापिलायिनी दूध पिलाने 
लगी थी। राहुल मस्त होकर एक हाथ उठा कर, मुलायम हथेली से गोपा का 
याल छूने लगा था। वह हृश्य कितना पूर्ण था। 


यशोधरा का मन आकुल हो गया । वह शैय्या पर लेट गई। उसने 
पुकारा : अनुला ! 

अनुला दासी द्वार पर आई | पूछा : आयें ! 

प्या करती थी ।? 

“देवी ! श्रमी नीचे दस्डधरों को पानी पिला कर आ रही हैँ ।? 

अच्छा ! तनिक मुझे भी जल ला ।? 

छोटी खाट पर लेढी यशोघरा को वह मिट्दी के पात्र में पानी दे गई | 

जा !! भद्रा ने कहा : मुझे सोने दे ।! ह 
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लगी थी । 


और आय अमृतोदन एक दिन जब शिकार से लौट रहे ये तब मार्ग में 
उन्हें कोलिय मिले ये । वे भद्राकापिलायिनी के संबंधी थे, एक भाई था। 
परन्तु जब वे आकर बोले ये : 'भगिनी ! चल । हमारे साथ चल । हम तेरी सेवा 
करेंगे ।! उस समय गोतमी अवाक्‌ हो गई थी। भद्रा चुप खड़ी रही थी । 

आये शुद्वोादन ने कहा था : बस्से ! पुत्र तो चला गया, तू ही मेरी पुत्री 
के समान है| यदि तू चाहे तो तू भी चली जा !? 

यशोधरा ने कहा था : नहीं आये ! स्त्री विवाह के बाद पतिशह सें ही 
शोभा देती है। में पीहर नहीं जाऊंगी । 

खत्तिय पितृव्य उत्तिय ने गंभीर और भराये स्वर से कहा था : पुत्री ! तेरा 
पति तुझे छोड़ गया है । 

उस उलाइने को सुन कर यशोधरा के कहने के पहले दी शुद्धोदन ने कहा 
था; आय्ये उत्तिय | ज्ञत्रियों में वह पहला ही तो ऐसा नहीं है। मैं उसे 
लाने जाऊंगा । वह सुकुमार है, वह क्‍या भिखारी बनकर रह सकेगा १ 

पहीं,' यशोधरा ने कह था--श्राय्य शुद्धोदन सुनें । अत्यन्त पितृप्रेम 
के कारण उन्होंने ही अपने पुत्र को अत्यन्त मोग विलास में पाला और कुलीनों 
के आमिजात्य से उन्हें ढंकने का प्रयल किया । छुझ और छुल तथा पाष॑ड 
शोर अ्रमिमान के इस जीवन को मेरा पति नहीं सह सका, क्योंकि वह मनुष्य 
था । उसने इस संसार को जान बूक कर ही छोड़ा है, इसमें उसका पुरुष का 
अहं था, वह व्यक्ति भी केवल वही तो कर सकता था, जो परम्परा से इस 
संसार के पुरुष करते आ रहे हैं। उन्हें लौदा कर लाने की आवश्यकता नहीं है | 
उन्होंने घुणा से, या भय से, या अशान से जो हमें छोड़ा है, वह यही न समझ 
कर कि हम सब नीचे थे, ओर वे हम सबसे कुछ ऊ'चे ये ? तो उन्हें जाने दें । 
दया लेकर हम नहीं रहना चाहते । वे मेरे पति थे, मैं उनकी दया नहीं, समान 


बकान 4 दे शक 


अधिकारों को चाहती हूँ। वे अपने पुत्र को अपना नहीं, केवल मेरा समझ कर 
छोड़ गये हैं, में तो उसे पाल लू'गी, परन्तु पुरुष ! यदि वे इसे कभी मांगने आये 
तो मैं नहीं दूगी ! 

अभागिनी ! बह आये तो |? गोतमी ने रोकर कहा था। 

_हीं दूगी ।! यशोघरा ने कहा था--“यह तो मेरा ही है न १? 

पितृव्य उत्तिय और आय्ये शुद्धोदन के नेत्र भर आये ये । 

उत्तिय ने कहा था : पुत्नी तेरा पिता दण्डपाणि पूछेगा | क्‍या कह दू' । 

“पितृव्य !! यशोधरा ने स्नेह स्फीतस्वर से कहा $ “कहना कि यशोधरा को 
कोई दुख नहीं है ।? 

(फूठ है|? महाप्रजापती गोतमी ने टोका : आये ! खचिया होकर झूठ 
कहती है | इसने सारे मोग छोड़ दिये हैं। पलंग छोड़ खाट पर सोती है। 
मदिरा नहीं पीती, रूखा सूखा भोजन करती है ।! 

यशोधरा हंसी थी । कहा था : तो क्‍या हुआ आर्य ! यह सब ज्षत्रियों के 
अमभिमानी पुत्रों के अजीण से उत्पन्न त्याग हैं न ! जीवन भर इन्हें हत्या करना 
सिखाया जाता है, वेश्यों, झरूद्रों ओर दासों पर अत्याचार करते हैं ओर वह जो 
ब्रह्मा के मुखपुत्र (ब्राह्मण हैं मन, उनकी भांति दाशनिक बनते हैं। फिर क्या 
करें ? हत्या करते हैं तो अहिंसा की बात करते हैं, खूब खाते पीते भोग करते हैं 
तो कोई कोई प्रसिद्ध होने के लिये अपनी तृप्ति के लिये सब छोड़ देते हैं। वे 
अपनी जीवित रहने की ही कोई ऐसी बात नहीं समभते, कि वे जीते क्‍यों हैं । 
यदि उन्हें दासों की भोंति रहना पड़े तो अपने आनन्द के उच्छुछुल स्वरूप 
जीवन को ही स्वग समझ लिया करें | क्‍या है इनके लिये स्त्री! भोग का 
साधन ही तो है न ? यही यह जननी को फल देते हैं। किसी को वापिस नहीं 
लाना है पितृव्य उत्तिय | पिता से यही कहना | यशोधरा दुखी नहीं है। उसने 
यह सब वाह्य आचरण इसलिये छोड़े हैं कि इन क्षत्रिय पुरुषों को यह सब 
छोड़ना बड़ा दुष्कर होता है| मुझे तो कोई कष्ट नहीं लगा। दरिद्वों के पास 
यह सब नहीं होता तो क्या इन बाह्य श्रभावों के कारण वे जीवित नहीं रदते £ 

आय्य शुद्धोदन ने सिर कुका लिया था। आगय्य उत्तिय के हाथ खुल गये 
थे | महाप्रजापती गोतमी की आखें फट गई थीं | दाँसी अ्रनुला डर गई थी । 








अब ५ (6 द््‌ हक 


आर यशोधरा ने कहा था ; मनुष्य ही वस्तु निर्माण करता है, और वह सब 
अपने सुख के लिये बनाता है। अत्याचार ओर द॑भ से प्राप्त सामग्रियों में बह 
इतना ड्ूबता ही क्‍यों है कि उसका संतुलन नष्ट हो जाता है ।” 

तो क्‍या सचमुच तुझे पति के छोड़ कर चले जाने का खेद नहीं दे पूत्री !” 
उत्तिय ने काँपते स्वर से पूछा था । 

यशोधरा क्षण भर चुप हो गई थी । उसके नेत्र भर आये थे । परन्तु उसने 
शीघ्र ही पलकें पोंछु कर कहा था : कहाँ आय्य ! बह गये नहीं, छोड़कर नहीं 
गये, वे तो मेरे सामने से डर कर चले गये, उन्हें अपने पौरुष पर इतना भी 
विश्वास नहीं था, केवल उनकी यही निर्बलता मुझे साले डालती है“ 

यशोघरा धु'ह पर कपड़ा रख कर भीतर चली गई थी और फिर एकांत में 
उसने कपड़ा मुह में ठस लिया था कि कहीं कोई सुन न ले, वह रो रही थी, 
आखिर रो रही थी" “*** 








अगज आय्ये शुद्धोादन के मुख पर आनंद था। महाप्रजापती गोतमी के 
मुख पर विभोर आश्चय्ये था | यशोधरा वातायन के पास भीत का सहारा 
लिये खड़ी थी। अमृृतोदन गंभीर से भुके बैठे थे । 

आये लिच्छुवि राजा परम कुलीन ज्ञत्रिय श्रेष्ठ कोदिठउत हाथीदांत की 
चौकी पर बेंठे हुए कह रहे थे : राजा शुद्धोदन [ तू धन्य है। तेरे पुत्र ने बुद्ध 
होने पर चारिका करते हुए वाराणसी ऋषि-पतन भृग-दाव में पश्चेवर्गीय 
मिक्षओं को प्रथम घर्मोपदेश देकर धमंचक्र का प्रवत्त न किया । 

महाप्रजापती गोतमी ने विभोर होकर कहा £ मेरे सिद्धाथ ने ! वह इतना 
महान होगया ? 

“देवी ! मित्त ओ ने उसे खाते देखकर त्याज्य समझ कर छोड़ दिया था। 
परन्तु जब वह लौटा तो वे उसके तेज ओर वाणी को सह नहीं सके। उन्होंने 
पहले उसे “आवुस !” कहा, वे बोले, कि आबुस ! गौतम उस साधना में, उस 
धारणा में उस दुष्कर तपस्या में भी ठुम आय्यों के श्ञान दशन की पराकाष्ठा 
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क्री विशेषता, उत्तर मनुष्य कर्म को नहीं पा सके, फिर अब बाहुलिक साधना 

॥ ५ 
भ्रष्ट बाहुल्यपरायण, तुम आय्ये शान-दर्शन की पराकाष्ठा, उत्तर--मनुष्य धर्म 
की क्‍या पाओगे ९? 


आय कोद्ठित ने कहा : देव ! मुझे पूरी तरह याद नहीं है । परन्तु बुद्ध ने 
कहा कि प्रत्नजित को अतिमागं का अवलंबन नहीं करना चाहिये, न दुष्कर 
तप अच्छा है, न संचय करना । यह तप करने की प्रवृत्ति अनाय्यों' से आई है, 
यह श्रंष्ठ नहीं है। आय्य शुद्धोदन ! यह जिन तीर्थज्वर तो तपवादी ही हैं न ९ 
दक्षिण में भी सुनते हैं बढ़ा तपवाद है| बुद्ध तो कहते हैं कि आय्य पथ पकड़ो | 
मध्यम माग सर्वश्रेष्ठ है ! 

शाध्ु ! कोठिठत राजा ! साधु !! आय्ये अमृतोदन ने कही : क्या कहा ( 
आय्ये पथ पकड़ो ! ठीक ही तो है आय्ये ! इच्चाकु वंश का नाम उज्ज्वल 
हुआ । बताये न ? चारों ओर सन्यासी ही सन्यासी दिखाई देते हैं !! 

यशोधरा मुस्करा दी । पूछा  आय्ये श्रेष्ठ कोठिठित राजा ! ्राय्येपुत्र का 
बह मध्यम मार्ग क्‍या है ! 

“पद्र !? कोठिठत राजा ने कहा : अब मैं क्या इतना याद रख सकता हूँ। 
पर जो इधर उधर से सुना है, वही बताता हूं । वेशाली में तो इसकी बढ़ी चर्चा 
है | तू जानती है वह तो दाशनिकों की नगरी है !! 

अ्रहाहा !! आय्य शुद्धोदन ने कहा-- 'क्या बात है! क्षत्रियों का 
उत्थान तो वहीं है। रक्त शुद्धि देखनी हो तो वहीं देखो ! दासों का क्‍या 
हाल है ? ठीक तो हैं न ! 

“हाँ 5 5 5,' कोठिठत राजा ने कहा $ 'देव ! दास तो दण्ड के बल पर 
चलते हैं | परन्तु अब दास क्या हैं ! गौरव तो पहले था ! जब चाहे जिसे वध 
करने का पूए अधिकार था | अब घरेलू दासों पर तो अधिकार है, परन्तु बाकी 
दास कादे के दास हैं ! कभी संथागार में ही चेन नहीं होता । महासम्मत 
बंशों में कुछ लोग वेश्य श्रेष्ठियों से घन लेकर उनकी ओर बोलने लगते हैं । 
दास धर्माघिकरण की ओर दौड़ते हैं। फिर अब तो वह श्रेणी संगठन बढ़ते 
जा रहे हैं। और आपको शात है ? 

क्या आय्य ?? शुद्धोदन ने पूछा । 
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ध्यही ब्राह्मणों की कहता था | अब तो वे खूब धन जमा करते हैं। कुछ 
पश्चाल में भी यदि ज्षत्रियों के कुलगण बन जाते तो इनका नाम मिट जाता |? 

में कहता हैँ ।? आय्य अमसृतोदन ने कहा--यह ब्राह्मण तो बड़े पतित 
हैं । तमाम अनाययों' से घुलमिलते हैं | अपने स्वार्थ के लिये यह लोग रक्त की 
चिंता नहीं करते ।! 

“रते हैं श्राय्य ! खत्तियोँ से डरते हैं | क्या है उनका प्रभाव गयों में ।? 

“त हो !! गोतमी ने कहा। परन्तु अनाथ्यों' के पुरोहित बन कर उन्होंने 
जड़े' तो जमा ही ली हैं |? 

'जाने दें आय्ये श्रेष्ठ !” यशोधरा ने याद दिलाया ; “आप आआय्येपुत्र के 
मध्यम मार्ग की बात कह रहे थे ।? 

हाँ बत्से !! आय्य कोठिठत ने कहा ; एक बात कहूँ | वैश्य तो अ्रब बुद्ध 
से प्रभावित हो रहे हैं| दास और सैनिकों को भी बुद्ध ने तमानाधिकार दे 
दिया था !? 

(क्या कहते हैं आय्य !' अमृतोदन भौचक हो उठा । 

आय्ये कोठिठत हँसे | कहा : बड़े दास हूटे । सैनिक हूटे। सब मिक्खु 
बनने लगे | ऋणियों ने सी भुक्ति का पथ पकड़ा कि चीवर ले लो। पर॑तु 
आये ! बुद्ध तो महासम्मत क्षत्रिय वंशी हैं। उन्होंने राजा विंबलार के कहने 
से यह सब रोक दिया । 

“बिंबसार !? शुद्धोदन ने कह--वह एकराट्‌ ! मगंध की अ्रनाय्य राज- 
कुलीन परम्परा है ! परत मेरा पुत्र क्षत्रिय संव्धक है आय्येश्रष्ठ !? 

क्यों न हो !? अ्रमृतोदन ने कहा : शास्‍स्ता क्‍या अच्छे बुरे की पहचान 
नहीं जानते |” 

“हाँ आय्ये !? कोठिठित लिच्छुवि ने कहा--सैनिकों को प्रत्नजित किया 
गया सुनकर वह बिबसार असंतुष्ट हो गया ।! 

सैनिक, ऋणी ओर दास यदि प्रत्रजित हो गये तो संसार उल्ट हो 
जायेगा आय्य ! शुद्धोादन ने कहा । 'सब मनुष्य समान हैं, यह क्‍या ब्राक्षणों 
ने नहीं माना । वे भी सब की श्रात्मा को ही बराबर मानते हैं, व्यवहार में तो 
नहीं मानते न १? मे 
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न है क हैं ० 


“उनकी छोड़े आय्य ।! कोटिठत लिच्छुवि ने कहा--ब्राह्मण तो जाने 
अपने को क्‍या समभते हैं| महासम्भत कज्षत्रियों को भी अपने से नीचा ही 
मानते हैं ।? 

कौन कहता है !? अम्ृतोदन ने कहा--एकतंत्रों में जो ज्ञत्रिय उनसे दब 
गये हैं वे अवश्य मानते हैं । ब्राह्मण वहाँ चाहे जैसे लिखते हैं, पुराण बनाते 
हैं । कुरु पञ्चाल में तो उनका प्रभुत्व बदता जा रहा है। परन्ठु गणों में उनका 
क्या प्रभुल है ?? 

नहीं ही समझे आये !! शुद्धोदन ने कहा : और ब्राह्मणों ने ही प्रचार 
किया है कि जब क्षत्रिय ब्राप्षण के आधीन नहीं बनते तो गणोँ में वैश्य और 
झूद्र क्‍यों क्षत्रियों से दब ?? 

क्यों नहीं !? गोतमी ने कहा--“बिल्ली दूध पियेगी नहीं, तो क्‍या फेला- 
येगी भी नहीं ? बाह्षणों का तो क्षत्रियों से ईर्ष्याद्रष करने का पुराना नियम 
है। कुछ नहीं तो वैश्यों और थूद्रों को बढ़ाने लगे १? 

अनथ की जड़ आाहक्षण ही है ।! आय्य कोट्ठित ने कह्ा--परंतु वैश्य भी 
बुद्ध के अनुयायी होते जा रहे हें । 

“कितना धन है इन वैश्यों के पास !? शुद्धोदन ने कहा । खूब अनाय्यों 
से व्यापार करते हैं ।' 

भद्राकापिलायिनी ने ठोका, पूछा : आरय्य श्रेष्ठ ! आपने मध्यम मार्ग के 
बारे में नहीं बताया 

“हाँ !! आय्य कोठिठत ने कहा : बुद्ध ने अशज्लिकमार्ग बताया है जैसे 
सम्यक्‌ दृष्टि, संकल्प, कम, जीविका, व्यायाम, स्एूति, समाधि, यह सब भी 
सम्यक्‌ दी होनी चाहिये । दुःख आपय्ये सत्य है। जन्म मी दुःख है, जरा भी 
दुःख है, व्याधि भी दुःख है, मरण भी दुःख है, अप्रियो का संयोग दुःख है 
प्रियों का वियोग भी दुःख है, इच्छा करने पर किसी का नहीं मिलना भी दुःख 
है। उपादान स्कंध ही दुःख है। दुःख समुदाय आय्ये सत्य है ।? 

'सब ही दुःख है आय्य !? शुद्धोदन ने दीघश्वास लेकर कहा--बुद्ध ने 
सच ही कहा है। कोन दुखी नहीं है ! धनी भी दरिद्धि भी। अहा क्‍या बात 
कही दे |? 








“दुःख का विरोध भी आय्ये सत्य है !! कोठिठत ने कहा | दुःख क्षय के 
लिये ब्रह्मचय्ये पालन करना चाहिये। उसका यह उपदेश सुनकर वाराणसी का 
श्रेष्ठि कुल्पुत्र यश प्रब्रजित हो गया। फिर तो यश के जान पद के पुराने 
कुलपुत्र विमल, सुबाहु, पूर्णेजित्‌ और गवाम्पति शरण में आ गये | उसके बाद 
कुल ६१ अहंत्‌ हो गये । देव ! वे ग्राम-आम घूमने लगे। फिर भगवान्‌ ने 
मिक्षुओं को ही अनुजशञा दे दी। वे ही उपसम्पदा प्रदान करते हैं। उर्वेला में 
भद्रवर्गीय तीस मित्रों को तथा ५०० जटिलों के विनायक काश्यप को स्वय॑ बुद्ध 
ने प्रतरज्या दी । अज्ञ और मगध में गौरव फेल गया । उस्बैल काश्यप का भाई 
नदीकाश्यप भी प्रत्नजित हो गया | एक हजार जटिल मिन्षु महाभिक्षु संघ के 
साथ गया सें गये । गयासीस से बुद्ध महासंघ के साथ राजशह गये ! लदिठवन के 
चैत्यवन में ठहरे | मगधराज श्रेणिक बिंबसार बारह नियुत मागध ब्राह्मणों और 
ग्रहपतियों के साथ मगवान के पास गया । उस्वेल काश्यप ने घोषणा की कि 
बुद्ध ही शास्ता थे । बुद्ध ने बिंबसार को दीज्षा दी । उसने अपना वेखुवन बुद्ध- 
प्रमुख मिक्तु-संघ को प्रदान कर दिया ।? 

गोतमी रोने लगी । उसने हाथ उठा कर कहा : श॒क्र ! ( इन्द्र ) वह मेरे 
दूध से पला हुआ पुत्र है। 

शुद्धोदन ने विभोर होकर सिर हिलाया । 

आपय्ये कोठिठत ने फिर कहा : आय्य ! राजगह का संजय परितब्राजक था 
न ! ढाई सो परित्राजक उसके पास थे । उसके पास सारिपुत्र और मौद्स्ल्यायन 
नामक दो परित्राजक ये | वे बुद्धानुयायी मित्ष अश्वजित्‌ से मिले तो संघ की 
शरण में आगये । फिर तो संजय अकेला रह गया, बाकी सबकी उपसम्पदा हुई। 

दास चेटक आया और गंधधूम के लिये नया अगर डाल गया। दासी 
माणविश्ला आई और! सुवासित जल से पात्र भर गई। किंतु किसी ने 
नहीं देखा | 

आय्य कोठिठत कह रहे थे : आ्येशुद्धोदन ! पिप्ली माणवक मगध के 
महातित्य नामक ब्राह्मणों के गांव में कपिलब्राह्मण की प्रधान भार्या के गभे से 
उत्पन्न हुआ था। उसका मद्र के सागल नगर की कौशिक गोत्री भद्गाकापि- 
लागिनी से विवाह होने वाला था देव ! चक्रवर्त्तियों का सा उनका वैमव था । 





“१११- 





माणवक के पास बड़ी भारी संपत्ति थी । उसका यश उसकी सुबर्ण मुद्रिकाओं के 
साथ देशान्तरों में घृमता था । शरीर को उबठन करके फेंक देने वाला चूरश ही 
उसके घर से मगघ की बारह नालियोँ मर देता था । ताले के मीतर साठ तड़ाग 
तो उसके यहाँ थे | बारह योजन तक फैले खेत, चौदह तो दासों के गॉव थे 
उसके | चौदह हाथियों के कुण्ड, चौदह धोड़ों के भुएड, और चौदह रो के 
भुण्ड थे |! 

श्राय्य शुद्धोदन ने कह : तब तो अच्छा खाता पीता आदमी था ! 

आये कोठिठत अचकथा गये । उनके पास भी द्रव्य की कमी न थी पर वे 
दूसरों की संपत्ति और अपनी बुद्धि को सदेव बढ़ा समभने वाले व्यक्ति थे। 
शुद्वोदन भी बड़ा धनी था । हा 

“फिर हुआ क्या ९? भद्राकापिलायिनी ने पूछा । 

देवी !! कोठिठत ने कहा ; थे दोनों ही प्रत्रजित हो गये । सब छोड़ 
दिया । धर्म के दायाद के रूप में उन्होंने सन के पांसुकूल वस्त्र धारण किये |? 

यशोघरा ने सुना तो लगा वह उस सबको सुनकर समझ नहीं पाई है। क्‍या 
उसी के पति ने भीवन का कोई सत्य पा लिया है, जो सब उससे प्रभावित होते 
जा रहे हैं ! यहाँ घर्मं था, सबका अपना अपना धर्म था। कोई तीथेज्डलर जिनों 
का अनुयायी था, कोई परिब्राजक ओर कोई जटिल था | संप्रदार्यों की अ्रन- 
बूफ भीड़ थी । आाह्मण अपना अलग राग अलापते थे | इन सबमें से सचमुच 
ठीक कोन था ! 

झआाय्य कोदिठित ने कहा : देवी ! तनिक जलतो मेंगाइये । 

गोतमी ने स्वयं जलपात्र भर कर दिया। पानी पीकर उसने कहा : आयें 
राजा चण्डप्रद्योत ने भी बुद्ध को अपने यहाँ बुलवाने को अमात्यों से परामश 
किया था । महाकात्यायन ब्राह्मण ही को इसलिये भेजा गया था। वह भी 
जाकर मिन्नु होगया । शास्ता अनात्मवादी हैं |? 

“यह क्‍या देव *? गौतमी ने पूछा । 

कोठिठत ने कहा + 'सब कुछ जब संसार में क्षण जण बदल रहा है आय ! 
तब कुछ भी स्थिर कैसे रह सकता है| बताओ गण में ही कितना परिवतेन हो 
गया है ! ब्राह्मण कहते हैं आत्मा सबमें समान है ओर सबसमें घृमती है, आत्मा 
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ही बार बार जन्म लेती है । स्थिरता केसे हो सकती है ९? 

यही मैं भी सोचता था आय्य !? शुद्धोदन ने कहा--आत्मा तो वर्गे- 
गठ-व्यक्ति में होती है, कुल परम्परा से व्यक्ति चलता है। तब तो दास पर कभी 
कभी खत्तिय को अत्याचार भी करना ही पड़ता है ।? 

वह तो नहीं करता, दासबिना उसके दबते ही नहीं !” अम्गरतोदन ने कहा । 

“यही तो ! यही तो !” शुद्धोदन ने कद्दा : आत्मा नहीं है। यह तो लोग 
कहते हैं |? 

“यह केसे स्पष्ट हुआ !? भद्रा ने पूछा । आत्मा अलग अलग है तो पाप- 
पुण्य के फल भी अलग अलग हैं, जब आत्मा न हो तो फल किसे मिलेगा !? 

“देवी !! कोठिठत ने कह्य--'मैं नहीं समझता, परन्तु शास्ता कहते हैं यह 
सब कर्म संघट्ट है। समूह का ही सब रूप है, जैसे फल आलोक है, परल्तु 
आलोक दीपशिखा, तैल, दीप आदि के समूह का मिलन है।! 

धाह क्‍या बात है!!! अमृतोदन ने कहा। 'दास जैसा करेंगे वेंसा 
पायेंगे । अच्छे कर्मो' का संघद्ट होगा अच्छा फल मिलेगा ।! 

“हमें भी वही होगा देव !' भद्रा ने मुस्कर कर काटा । 

हाँ हाँ, क्‍यों नहीं १? अम्ृतोदन ने कहा । 

तो समूह का काय्य समूह का फल होगा, व्यक्ति का तो ज्षणिकबादी 
अनात्म में व्यक्तित्व ही नहीं रहा | फिर समूह के फक्ष में व्यक्तिविशेष के पाप- 
पुण्य का फल व्यक्ति को कैसे मिलेगा ९? 

कोठिठित अ्रचकचा गया | बोला : 'वत्से ! तू केसे समझ लेगी इसे ? जब 
सब बदलता है तो उसमें न बदलने वाली आत्मा हो भी केसे धकती है ?? 

तो आय्ये | आत्मा नहीं ही सही । उसके बिना क्‍या काम नहीं चलेगा ! 
फिर पुनजन्म की भी क्‍या कोई पक्‍की बात है ९ ऐसा केवल कहा ही तो 
जाता है !? ' 

“देवी  कोठ्ठित ने दयनीय भाव से गौतमी की ओर देख कर कहा : 
“देखती हो ! अरे पुनजन्म नहीं होता तो यह पीढी के बाद पीढी कहाँ से आती 
है। दीप से दीप जलता है! क्‍या अग्नि अग्नि अलग है । दोनों बत्तियों में लौ 
है, पर क्‍या वह अंग दे ९? 


“१ ३० 


देव !! भद्रा ने कहा-इस हिसाब से कुछ भी प्रमाणित नहीं होता | यह 
तो बच्चों का सा तक है। दीप से दीप में आग जाती है। ठीक है। पर वह 
आग दीप में तेल े जलती है। आग दीप के गुणों के बदलने से अपने आप 
नहीं आती । पहला दीपक जलाने वाला कोई और ही होता है| फिर आग 
दीप का भाग नहीं है । आग तो सदेव है, हर जगह है| दीप की बत्ती तेल में 
भींग कर उठे और किसी तरह इस योग्य हो जाये तो आग पकड़ती है, फिर वह 

* दीप अपने को मिटाता है, आग जलती है। दीप की शक्ति समाप्त हो जाती 
है, आग बुक जाती है, परन्तु आग फिर भी बनी रहती है । तो या तो दीप 
सत्य है, या आग ? यह भी क्या हुआ ? कुछ नहीं ? देव ! छह अनात्म तो 
स्पष्ट नहीं हुआ ? ब्राक्षण आत्मा मानते है। शास्ता को बात के अनुसार वो 
गणों में न चलने वाला ब्रह्म भी स्वीकार कर लिया गया है।? 

तो फिर कोई सुखी कोई दुखी क्‍यों होता है ?” 

“देव ! ब्राह्मण तो आत्मा का निर्णय करके कार्य्य कारण की कल्पना 
करता है, पर अनात्म में तो यह ही तय नहीं होगा कि किसके पाप का फल 
कौन भोग रहा है। हॉ यह फायदा अवश्य है कि अत्याचारी और पापी 
अनात्म की आड़ में दलित और पुण्यवान को सहज ही विभा हिचकिचाये 
दबाये रह सकेगा !? 

“क्या कहती है तू भद्रा !!” शुद्धोदन ने कहा: सारी व्यवस्था पलट 
जायेगी । चाखाक का जड़वाद बोलती है तू ! फिर तो संसार में कोई धम ही 
न रहेगा ।? 

“हाँ देव ! लोक उसे चाहता है क्योंकि उसमें कोई भय नहीं । पूर्ण 
जड़ता है। तमी वह धम लोकायत है| झ्ूद्र और दास उसे चाहते हैं । ब्राह्मण 
आत्मा और पुनजन्म मानते हैं तो अपने लाभ के लिये, वे सबसे ऊंचे रहें और 
व्यवस्था चले। परन्तु क्षत्रिय दर्शन अनाव्म मानता है क्योंकि ब्राक्षण की 
स्थिरता नहीं मानता फिर पुनजेन्म क्‍यों मानता है ? मैं नहीं समभती !? 

श्लोक विनष्ट हो जायेगा भद्दे !! शुद्धोादन ने कदह्दा। इसलिये पुन्जन्म 
को कैसे अस्वीकृत किया जा सकता है ?! 

प्र 
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“विरक्ति, शहत्याग, अनात्म, पुनजन्म, मुझे इनमें कहीं न कहीं कोई गड़- 
बड़ अवश्य लगती है आय्ये !? 

(तू नहीं समभेगी !! आय्ये कोठिठत ने कहा । 

यशोंधरा सोचने लगी । 

आये कोंदिठित ने अब भर्राये स्वर से कहा : आय्ये मगध के प्रसिद्ध प्रसिद्ध 
कुलपुत्र जब बुद्ध के पास जाने लगे तो निंदककों ने कहना प्रारम्भ किया : 
श्रमण गौतम अ्रपुत्र बनाने को उतरा है, कुल विनाश और विधवाशबनाना ही 
उसका काम है । परन्तु बुद्ध महावीर बुद्ध के सामने वह सब निंदा सप्ता।६ भर 
में ही बुभ गईन- 

आये शुद्धोादन ने उठ कर कहा : आय्ये ! वह मेरा पुत्र है। ६ वर्ष की 
दुष्कर तपस्या करने के बाद वह परम अभिसंबोधि को प्राप्त कर सका है। इस 
समय वह कहाँ है ! 

“आय्ये ! बुद्ध अमण गौतम इस समय वेणुवन में है ।” 

शुद्धोदन ने ताली बजाई | दास आया । 

अमात्य भद्दिय को बुला ।! 

कुछ ह्वी देर में अमात्य भद्दिय ने आकर अभिवादन किया । 

भद्दिय ! शुद्वोदन ने कहा । 

“महाराज [” अमात्य ने आज्ञा माँगी । 

आग भणे ! शुद्धोदन ने कहा, मेरे वचन से हजार आदमियों के साथ 
राजयह जा । जा, श्रमण गौतम से कहना कि तुम्हारे पिता शुद्रो दन महाराज 
तुम्हें देखना चाहते हैं और उसे यह कह कर ले आ ।! 

“अच्छा देव ! जैसी आशा !' कह कर अमात्य तो बाहर चला गया किंतु 
यशोधरा के मन में जैसे शँधी श्रा गई। उसने देखा महाप्रजापती गोतमी 
आँखें बंद किये जैसे किसी विभोर कल्पना में द्ूब गई थी। आय अमृतोदन 
अब उठ खड़े हुए अअज की ओर देख कर बोल उठा : आय्य | महाराज ! 

क्या है वत्स अम्रतोदन, !! 

वह फिर आयेगा ११” 

क्यों नहीं आयेगा अम्बुतोदन । अब वह संसार को अभय दे रहा है, क्‍या 
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अब भी उसे किसी प्रकार का भय रोक लेगा ?ै 

“उसे भय !! आय कोदिठित ने कहा । बह महावीर है। वह राजाओं का 
राजा है। बह चक्रवर्ती है। वह बिना दस्ड के शासन करता है। उसने ब्रह 
कहा है, जो संतार में कोई नहीं जानता था | संसार का दुःख सत्य है” 
सचमुच आय्ये ! यह सब दुःख ही तो है"? 








महाराज शुद्गोद्न संथागार से लौटा तो आज वह बहुत चिंतित था। 
डसको कुछ सूक नहीं रहा था | बहुत देर सोचने के बाद उसने पुकारा--भह्र । 

भद्राकापिलायनी उसी समय यक्खपूजा करके उठी थी। उसने स्वर सुना 
तो जाकर प्रणाम किया । 

नअआय्ये ने स्मरण किया ? 

“हाँ भद्रे ! तू बैठ ! आज मुझे राय दे ।? 

भद्राकापिलायनी बेठ' गई ! 

“अआय्य कहें |? उसने पूछा । 

धत्से | नो अ्रमात्य चले गये हैं।! 

'जानती हूँ आय्य !! 

“फिर ? ज़नके साथ प्रत्येक बार इज्ञार-हज़ार व्यक्ति गये हैं श्रौर इस नो 
इज़ार की संछया में से कोई भी लौटकर नहीं आया है।' 

“ह भी जानती हूँ आय्ये !? 

“फिर भी तू कुछ नहीं कहती ?? 

(क्या कहूं आय्ये ! मेरे पास राहुल है|! भद्राकापिलायिनी ने दूर आकाश 
की ओर देखते हुए कहा | शुद्धोदन समझा नहीं । 

“कहाँ गये ये आय्ये ९? भद्रा ने पूछा । 

मैं संथागार गया था। विशेष कारण था ।? 

भद्रा ने प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा | शुद्धोदनू उसे बता देता था। पुत्र के 
जाने के बाद उसे एक काम यह भी था कि वह पुत्रवधू का मन किसी प्रकार 
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भी दुखी नहीं करे | वह सोचता था शायद इससे भद्रा का मन बहल जायेगा। 
बेचारी को वह जब से छोड़ गया है, तब से तपस्विनी सी जीवन व्यतीत कर 
रही है। जिस प्रासाद में रहती है, उसी में रही आती है। वहाँ कोई मंगलवाद्य 
नहीं बजता। सुबणं, रजत, रन ओर गजदम्त सब ज्यों के त्यों रखे हैं, हास 
और दासियां उन्हें प्रतिदिन धूल से मुक्त करते हैं, किंतु यशोधरा हाथ भी नहीं 
लगाती, सतखण्ड महल में उदासी सॉय-सॉय करती है। दश्डघर और प्रतिहारी 
दबे पॉव चलती हैं | विशाल अ्रलिंदों में दासियां फुलफ़ुसाकर बातें करती हैं । 
इस प्रासाद में दासियों को परपुरुष से बलात्‌ सम्बन्ध नहीं करना पड़ता | और 
एक दिन नहीं, “परे ६ वर्ष इसी प्रकार बीत जुके हैं । 

बात यह है ।! राजा शुद्धोदन ने कहा, आज राजा भद्गवतक के दासों के 
ग्रामों में हलचल मच गई है। श्रेष्ठटियों ने अनेक को खरीदा है और उन्हें ठेके 
पर लगाते हैं। दासों में श्रेष्ियों की ओर बढ़ने की उत्सुकता दिखाई दे 
रही है |? 

यशोधरा ने कहा : श्राय्ये ! यह विद्रोह तो होगा ही। प्राचीन कुल 
परम्पराए' जब टूटेंगी तो क्‍या नहीं होगा * 

परंतु आज उसने उधर ध्यान नहीं दिया । 

थोड़ी देर में दास ने आकर कहा : प्रभु आय्ये काल-उदायी आये हैं। 

सादर ले आ !? शुद्वोदन ने कहा | 

कालउदायी ने आकार शुद्धोदून को अमिवादन किया ओर विषण्णवदना 
भद्रा को देखकर प्रणाम किया ओर कहा : श्रातृजाया ! सकुशल तो हैं। 

भद्रा ने बनावटी हँसी हँसकर कहा : क्यों नहीं देवर ! तुम तो उन्हें 
आतर कहते ये । एक दी गोत्र के हो। फिर भी कभी उनके जाने के 
बाद आये ! 

काल-उदायी ने उदासी से देखा ओर कहा : भाभी ! धटिकार ब्रह्मा भी 
विचित्र कर्म करता है। मैं कह भी तो क्‍या ? महाराज शुद्धोदन ने मुझे अपना 
अंतरंग सखा बनाया है। अतिविश्वास्य हूं। मुझे महाराज ने सर्वार्थखाधक 
अमात्य कहा है। में करू भी तो क्‍या £ मैं श्रमण गोतम के साथ उसी दिन 
इस संसार में आया, दोनों साथ साथ धूलि में खेले, परंतु वह आज चकवर्चों 
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विभव भोग रहा है। मेरा कहना ही क्या ! देवी ! तुम्हें कमी संतोष नहीं होता ! 

क्यों नहीं होता १? यशोघरा ने कहा: संतोष होता है, तमी तो अपने 
अग्रेज का स्मरण करके तू लंदी सांस लेता है और आर्य शुद्धोदन बार-बार 
कहते हैं कि मेरा पुत्र नहीं आया, मेरा पुत्र नहीं आया । श्रमणगौतम तो वे 
भी नहीं कहते ! फिर मैं तो ज्लीहूँ। तुम लोगों की भांति विचक्षण भी 
नहीं हूँ ।? 

कालउदायी ने सिर कुका लिया। 

शुद्धादन कुछ देर चुप रहा फिर उसने भराये स्वर से कहा: तात ! 
कालउदायी ! 

महाराज  कालउदायी ने ऊपर देखा | 

शुद्धोदन व्याकुल सा उठ खड़ा हुआ | उसके हाथ खुल गये। उसने 
कहा : 'तात ! नो सहस्ल व्यक्ति गये ओर खो गये । गया हुआ लौटता नहीं, 
न शासन सुनाई देता है। कोई समाचार नहीं, कोई पत्र नहीं। आ मणे ! 
तू जा ! देख तो सही । वहाँ होता क्या है। आखिर ! क्‍या वे भ्रमण गौतम 
तक पहुंचते नहीं ९? 

कालउदायी मुस्कराया | परंतु यशोधरा भी मुस्कराई | 

भाभी तू हँसी क्‍यों !? उदायी ने पृछा । 

“आग भणे ! तू क्‍यों हँसा।? यशोधरा ने पूछा | 

'कुछ नहीं सोचता था जो में जानता हूं वह कितना विचित्र था !? 

(तो क्या जो तू जानता है वह उससे भी अधिक विचित्र है, जो मैं 
जानती हैँ १? 

कया जानती है तू ९! 

अधिकार पद से में तुझसे बढ़ी हैँ। तेरी भाभी हूँ । तू ही बता ।? 

शुद्धोदन ने श्राश्चय्य ते देखा । कालउदायी सकपकाया | तब भद्रा ने 
कहा : यही न कहा चाहता है कि वे सब वहाँ जाकर प्रत्नजित हो गये हैं। 

धतू कैंसे जानती है आ्रातृजाया !” उदायी ने चौंककर कहा । 

मुझसे छुम्र ने कहा ।! 

“ठन्दक ने [?' 
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हों |? ः 

“वह केसे जान पाया ९? 

धवह शॉक्य राजा शुद्धोदन नहीं है उदायी । वह सबसे मिल सकता है ।” 

“तब तो मेरा संवाद पराना हुआ ।! 

परंतु में पूछ॒ती हूँ कि ऐसा क्‍यों हुआ ९? 

“देवी ! बे वहाँ जाकर अपने को भूल जाते हैं। श्रमशगीतम शाक्यमसिंह 
है। वह मिल्षुसंघ में सिंह के समान गर्जन करता है। उसका अ्प्रतिम देवरूप, 
उसकी बह अंथाह सोंदय्य'*)१०+०००) 

“हर देवर !? यशोधरा ने हठातू काव्कर कहा : 'तू स्त्री हे कि परुष है !” 

क्यों भार्भी ! वह चौंक उठा | 


तू पुरुष रूप की ऐसी सतृष्ण प्रशंसा करता है जैसे आये पुत्र को देखकर 
एके दिन खत्तिया कृशागौतमी ने की थी !? यशोधरा हँसी | फिर कहा: “अरे 
उर्दायी ! तू संमं#ंता है जम्बूद्वीप में सब मूंख रहते हैं। मेरे पति ने श्ञान के बल 
दर लौगी कौ प्रमोविंत किया है देवर ! उसने अमृत ढुढद्डुमी बजाई है। उसमें 
दुःख में पढ़े हुए लोक को शरण दी है। तू समझता है वह पागल था जो हमें 
छोड़कर चला गया था ! तू क्यों नहीं चला गया उदायी । शाक्‍्यों के कुलों में 
कोई है जो ऐसे गया था | और उसने धमनाद किया है। खडग के बल पर 
कौन नहीं विजय प्राप्त करता । परन्तु मेरे पति ने जो गौरव प्राप्त किया है , 
उसके लिये यदि महात्रक्लों ओर महाराजाओं को भी ककुध भाण्ड हाथ में लेकर 
खड़ा रहने का काम मिले तो वह भी पूरा नहीं हीगा। वह संसार में सर्वश्रे ष्ठ 
है। वह अलिप्त है उदायी | वह मुझे क्‍या यों ही छोड़ कर चला गया था * 
बह बहुजनहिताय [धरित्री पर विहार करता है। वह लोक में आलोक फैलाने 
के लिये दंकमण करता है। तू समभता है वह कुछ नहीं कहता । मैं स्त्री हूँ। 
समभती नहीं हूँ | परन्तु मैंने जेसा सुना है बह बताती हूँ। आय्य भ्रमण गौतम 
चार अय्य सत्यों को बताता है। दुःख है, दुःख का हेतु है, दुःख का निरोध 
है और दुःख निरोध का माग है। जो धर्म है वे हेतु से उत्पन्न होते हैं। बुद्ध ने 
ब बताये हैं | उनका ,निरोध बताने वाला वह मदहाश्रमण असाधारण 
पुरुष हे !? 


नन्हे है है 
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शुद्धोद्न भौचक रह गया | यशोधरा कहती गई : “मैं कोलिय खत्तियाँ हूँ 
देवर ! तू मुझे अशिक्षित न जाने | कहाँ हैं निगंठ नातपुत्त के अनुभव ! कहता 
है कोई वैसा ! जटिल हैं, योगी हैं, परन्तु बहुजनहिताय किसने कहा £ किसने 
कहा कि आत्मा के नाम पर अनगलता व्याप्त है। किसने कहा कि मनुष्य का 
तके सबसे ऊपर है। न श्ालार काल्लाम ब्रता सका न उद्दक रामपुत्त | मेस 
पति ! उसने कहा है कि पाँचों उपादान स्कंघ रूप, बेदना, संज्ञा, संस्कार, 
विज्ञान, यह सब दुख है | तृष्णा, हिंसा, लोभ के विरुद्ध कौन बज निनाद कर 
रहा है । वह जो शाक्यसिंह है !? 

यशोधरा आवेश में स्फुरित हो उठी थी | उसकी आँखें चमक उठी थीं । 
शुद्धोदन ने आनन्द से आँखें मींच ली थीं। भद्राकापिलायिनी ने रुचे हुए 
स्वर से कहा : परन्तु आ्राय्य | वह तो दशशन की बात है। क्या कोई ऐसा नहीं 
है जो आय्येपुत्र को अपने इद्ध पिता का स्मरण दिला सके ! 

शुद्धोदन ने कहा : उदायी ! तू जा ! तू उसे ले झा ! वह तुझे मना नहीं 
कर सकेगा । 

उदायी मुस्कराया । कहा ; आय्य ! मैं तत्पर हूँ ।? 

काल उदायी खड़ा हो गया। परत”, उसने कहा--श्राय्य ! मैं नहीं 
जानता मुझे कितने दिन लगेंगे ।? 

शरीर का कोई ठिकाना नहीं |” शुद्धोदन ने बढकर कहा--तात ! मैं 
जीते जी पुत्र को देख लेना चाहता हूँ । मेरे पुत्र को मुझे दिखा सकेगा £? 

धआाय्य ! मैं चंचल चित्त नासमरक हूँ। में कुछ समझता नहीं । यदि मैं 
भी प्रत्रजित हो गया तो ।? ही 

(तू कुछ भी हो जा उदायी परन्तु तू उसे ले त्रा ! शुद्धोदन ने व्याकुल 
स्वर से कहा | 

आशा शिरोधार््य |? कहकर उदायी ने सिर भुका लिया | 





बहुत दिन बीत गये ये, ये जीवन कितना विशाल और दुरूद था। यहाँ 
दिशान्तव्यापी चक्रवाल आँगन से हो जाते हैं और मग्नलण्ड अपनी ही विषा- 
दिनी नीरबता में तल्लीन होकर अपने आपको विस्मृत कर देते हें । 

महाप्रजापती गोतमी श्राज अत्यन्त व्यस्त थीं । उन्हें शाक्य कुमारियों की 
किसी उत्सव बेला में जाना था। सतखरडे महल के नीचे उतर कर जब वे « 
विशाल प्रॉगण में खड़े हुए भव्य श्वेत तुरंगों के रल जटित सुबरण-रथ में चढ़ीं 
तब एकाएक सिंह द्वार पर एक मागध ब्राह्मण के साथ आये शुद्धोदन दिखाई 
दिया । शुद्घोदन ने निक८ आकर कहा-आयें, इस समय तुम्हारा ने जाना 
ही भरे यस्कर है । 

क्यों देव'--महाप्रजापती गोतमी ने चिन्ताकुल स्वर में कहा | 

“देवी शासन आया है।' 

क्या महाराज £ 

देवी'शुद्धोदन ने कहा “काल उदायी सफल हुआ । 

महाप्रजापती गोतमी आ्रानन्द से पुलकित हो उठीं, उन्होंने विभोर होकर 
कहा, तो क्या मेरा पुत्र सचमुच वापिस आ रहा है !? 


मागध ब्राक्षण मुख्कराया । उसके वृद्ध मुख पर करुणा शोर स्नेह की भलक 
दिखाई दी, उसे ऐसा लगा जेते ग्रीष्म से व्याकुल हुई धरित्री पर वर्षा के 
प्रथम स्फुण से एक नवीन उन्माद थिरक उठा हो | छुः वर्षो' का दाह आज 
एक घूट के लिए, अपने प्रा्णों के समस्त वरदानों का समपेण करने के लिए 
मानों दोनों हाथ पसार कर उठ खड़ा हुआ हो | आज जो महाश्रमण गौतम 
अपने सिंहनाद से बच्चर दिशाओं को आलोकित प्रतिध्वयनित कर रहा था, महा- 
प्रजापतीगौतमी के लिये वह अभी तक धूल में डगमगा कर चलने वाला छोटा 
बालक ही दिखाई देता थ।। वह रात्रि की नीरब प्रशांति जिसमें रलदीपों की 
दाड़िम-शिखाऐ' र्फटिक और ख्वण की फलकाओं पर प्रतिध्वनित प्रतीत 
होती थीं, जब वीणा पर बजती हुई उ'गलियाँ कोमल मीठे स्वर से सुगधित 
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धूमिल अंधकार में लोरियाँ गुजाया करती थीं, वहसबव ममता का असह्य भंडार 
था (आज महाप्रजापती गौतमी को लगा जैसे बही अनिद्य सौंदय जिसे देखकर 
आँखें ऐसी भर जाती थीं जैसे नीलमरिण का चषक आरक्त मदिरा से तृप्त हो 
जाता हो, वह फिर उसके अतीत को भंकझृत करता हुआ पुनः आयेगा" आयेगा 
वह जो उसके जीवन का आधार था, जिसे उसने अपनी छाती का दूध पिलाया 
था जिसके कोमल पाँव की लात अपने पेट पर सहकर उसके स्निग्ध गालों को 
सहला दिया था। महाप्रजापती गौतमी को याद आया कि उस बालक को 
जब राजा शुद्धोदन ने महाप्रजापती गौतमी के हाथ में सौंपकर उत्तम रूपवाली 
दोषरहिता धाइयों को साथ में दे दिया था, तब उस दिन राजा के यहाँ खेत 
बोने का अवसर था । उस दिन कपिलवस्तु नगर को सब लोगों ने देवताओं के 
विमान की भांति अलंकृत किया था। दास, कमकर, सैनिक सब नये वस्त 
पहनकर, गंधमाल से विभूषित होकर राज प्रासाद में आकार एकत्रित हुए थे । 
राजा की खेती में एक हजार बैल लगते ये; उस दिन बृष॒भी की रुपहली रस्सी 
की ज्योति के साथ सात सौ निनन्‍्यानवें हल थे, रन ओर स्वण से जटित राजा 
का इल चमक रहा था । बैलों के सींग और कशाए' स्वर्ण खचित थे, उस दिन 
राजा शुद्धोदन अपने अत्यन्त सुन्दर पुत्र को लेकर जब खेतों के समीप ही सघन 
छाया वाले जामुन के इच्च के पास पहुँचा तो उसने ऊपर और नीचे स्वणुतारखचित 
वितान तनवाया, रजत तार से अलंकृत भव्य कनातें घेर दी गई । परहरी सन्नद्ध 
हो गये, यही छोटा सा कुमार शैया पर लिटा दिया गया था | रन और सुबर्ण 
से अलंकृत राजन्य वर्ग हल चलाने में लग गया था | असंख्य प्रजा की भीड़ 
कौतूहल से देख रहीथी। उस समय यही छोटा प॒त्र एकान्त हो जाने पर जब सब 
कोौवूहल में मग्न ये, शैया पर ऐसा उठकर बैठ गया था जेसे वह समाधिस्थ 
था । सच, उस समय तो नहीं, किंतु जब वह लौट कर महाप्रजापती गोतमी के 
पास आया था, तो छाती से लग कर कितनी हिचकी बाँधकर रो दिया था| 
गोतमी ने स्नेह और आनन्द से बार बार उस बालक का सुख चूम कर हँस-हँस 
कर उसे चुप कराया था, अब वही लौट कर आने वाला था। महाप्रजापती 
रथ से आतुर सी उतर पड़ीं और उन्होंने कहा--ैं नहीं जाऊंगी आये मैं कहीं 
नहीं जाऊगी, मेरा सिद्धार्थ लौट कर आ रहा है। कितने दिन बीत गये, मैं 
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तो सोच भी नहीं पाती, अरे वह मुझ से रूठ कर चला क्यों गया था ! नहीं, 
नहीं, वह तुम लोगों से उदास हो गया था, कोई भी केसा ही श्ञानी हो किंतु 
जननी की तो वन्दना सभी करते हैं, तुम समझते हो वह सुझे कभी भूल सकेगा, 
नहीं * 'नहीं''वे ओर नहीं कह सकीं। 

ऐसा लगा जैसे महाप्रजापती गौतमी अपने उद्बेग को संभाल नहीं सकी 
ओर एक नये ओज के साथ वे प्रासाद की पाषाण की स्निग्ध सीदियों पर चढ़ने 
लगीं | उन्होंने ऊपर पहुँचकर पुकारा, 'भद्रा, कापिलायिनी-भद्रा कापिलायिनी !? 

स्वर काँपता हुआ स्तम्भों से कराया हुआ जब भीर्तों पर लटकते रत्न हारों.. 
को कंपाता हुआ यशोधरा के कानों में पड़ा ती उसे आश्चय हुआ । वह अभी 
उठ कर आ भी नहीं पायी थी कि राहुल पुकार उठा : पितामही, अम्ब पिता- 
मही बुला रही हैं 

महाप्रजापती गौतमी आ ही गई, उन्होंने आर स्वर में कहा 'यशोधरे ! 
मेरा पुत्र आ रहा है?”“' 

राहुल अ्वाक्‌ देखता रहा, फिर उसमे हठात्‌ कहा 'कौन पितामही, कौन 
आ रहा है?' * *'** 

यशोधरा स्तब्ध बैठी रही । 

महाप्रजापती गोतमी ने उसी उद्बंम से कहा, तात मेरा पृन्न, तेरा पिता 
आए रहा है, अरे वह आ रहा है, अरे मेरा पुत्र आ रहा है”“*** 

वह अपने गद्गद्‌ कण्ठ के अवरुद्ध हो जाने पर भी रुकी नहीं, बढ़ 
चली । उन्हें आज न किसी उत्तर की प्रतीक्षा थी, न आज प्रत्याखयान सुनने 
की पिपासा रही थी। जो सुनने योग्य था वह सुन लिया गया था अब दग्ध 
कान्तार सुपुष्पित होकर पड़ा हुआ था आज वायु के प्रत्येक भोंके को जैसे वह 
महावन की ममता अपनी घाण तृप्त करने वाली दिगन्त व्यामिनी सुरभि को 
अपने आ्राप छुटाये दे रही थी। पूण की ये क्षणिषक मयांदा जेसे युर्गों के अपूरो 
चक्र को ऐसे मिलाये दे रही थी जेसे किसी ने अपने रक्त के बिंदु से उस अत्यन्त 
सूक्म किंतु अनंत दूरी को एक परिधि के पर्याय के रूप में मिलाकर एक कर 
दिया था, मानो आरोहण ओर अवरोहण के स्तरों में भवकता हुआ राग 
अपनी अतीन्द्रिय अपू्णता को एक ही तल्‍लीनों समाधि में प्राप्त कर गया 
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था। जैसे पूर्ण चन्द्र-विभा से पुलकित हुआ महासमुद्र अपने ही गगन और 
आलोड़न में अपने अस्तितव-निरोध को नष्ट किये देरहा था, जैसे रिक्ति के नश्वर 
क्षण आज प्राप्ति के निमिष में ही अपने कालयापन को पूर्ण करके अपनी 
परिधि से पार हो गये हों। उस उद्देल्ित जीवन्त स्नेह में कितनी कितनी* 
असंख्य स्मृतियों की दीप शिखाएं जैसे सहसा ही सुलग उठी थीं, जिसने 
अतीत और वर्तमान के व्यवधान को मिटाने वाले मुखर आलोक विन्दुओं के 
दाँरा एक ही आनन्द भुखरित कर दिया था। 

महाप्रजापती गौतमी दासियों को कुलीन स्वर में आज्ञा देती हुई बढ़ 
चलीं | 


यशोधरा अवाक्‌ ही देखती रही, राहुल नहीं समझा । उसने यशोधरा के 
कैचें पकड़ कर कहय--अ्रम्ब पितामही के पुत्र, मेरे पिता हैं, तो तेरे कौन हैं'"*' 

यशोंधरा ने सुना। क्षण भर उसकी ओर देखती रही फिर हृठात उसे 
खींच कर अपने वक्ष से लगा लिया और आज पहली बार वह सस्वर रो उठी 
जेसे समस्त गरिमा उद्भासित हो उठी हो | राहुल दिगश्नांत सा देखता रह 
गया । आज भद्राकापिलायनी का बांध हूट गया था, आज उसके पुत्र ने ही 
उससे वह दारुण प्रश्न किया था जिसे वह अपने मन में छिपाये हुए थी। सच- 
मुच उसी पुरुष के प्रतिनिधि ने वही प्रश्न पूछा था जो वह अपने अपराध से 
पूछना चाहती थी, परन्तु पूछ न सकी क्योंकि उसने पूछने का समय भी नहीं 
दिया, वह तो रात को चुपचाप चला गया था, सोती छोड़ कर चला गया था 
ओर आज उसकी माता ने अपने स्नेह में फिर यशोधरा को भुला दिया था" 
बह इस बालक को केंसे समकाती'“''"'मन के विशाल गहरों में स्वतियों की 
वायु घुमड़न॑ मर कर गज रही थी और जीवन का विराठ गिरि मानों आते 
होकर सुदूर क्ितिम तक स्व॒रों की समवेदना को जाग्नत करके कराह उठता था 
किन्तु सुनने वाला तो कोई नहीं था ! मयोादा की सोने-चाँदी की रेखायें आज 
अमिशप्त, विध्वस्त आशाओं के केंगारों पर व्याकुल होकर पिघल पिघल कर 
बह निकली थीं" और यशोधरा आज रो उठी थी'' ""*** 
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भद्राकापिलायनी अपने प्रकोष्ठ में बैठी थी। उसके पास कोई नहीं था । 
सारा कपिलवस्तु आज भी जैसे उन्माद से काँप रहा था । द्वार द्वार पर यक्ष 
देवताओं के चित्र रंगों से सुतज्ञित किये गये थे । राजकुलों में आज भी कोला- 
हल था । शाक्यों का मन आज भी समुद्र की तरह उमड़ रहा था। कल वह 
आया था जो लुम्बिनी में जन्मा था किन्तु जिसका नाम श्राज आसमुद्र बसु-” 
धारा पर सादर अभिननन्‍दन के ऊपर उठ कर जीवन को नयी प्रेरणाए' दे 
रहा था । 

राजण्ह में जाकर कालउदायी, शास्ता की घर्मदेशना के समय परिषद्‌ के 
अंत में जाकर खड़ा हुआ | शास्ता ने अपने चिर परिचित को देखा तो कहाः 
आओ भमभिक्खु आओ ! 

वह प्रत्नजित हुआ । 

शास्ता बुद्ध होकर, पहले ऋतुमर ऋषिपतन में वास कर, वर्षवास समाप्त 
कर, प्रावारण कर, उस्वेला में गमन करके तीन महीने रुक कर, जटिल ब॑धुओं 
को प्रत्रजित करके, एक सह मिच्षुओं के साथ, पौष मास की पूर्णिमा को 
राजण॒ह जाकर दो मास तक बसे, इतने में वाराणसी से चले पाँच मास व्यतीत 
हो गये । 

सारी हेसन्‍त ऋतु बीत गई। उदायी स्थविर, आने के दिन से सात आठ 
दिन बिता कर, फाल्युन पूर्णमासी को सोचने लगा-हेमन्‍त बीत गया, बसंत 
आया । मनुष्यों ने शस्य काट कर पथ प्रशस्त कर दिया। प्रथ्वी इरिततृरणणों से 
आच्छादित होगईं, वन खंड फूल उठे | यही जाति का संग्रह करने का उचित 
समय है। वह सम्यक सम्बुद्ध के पास जाकर कहने लगा--- 

भदन्‍्त ! पत्त छोड़ कर फल की इच्छा से द्र म झ्ब अंगार वाले हो गये । 
महायीर ! लगता है जेसे उन पर दीपशिखाए' सुलग उठी हैं'” ““यह रखों 
का समय है। न बहुत शीतु है, न बहुत उष्ण है, न बहुत श्रन्ष की कठिनाई है। 
हरियाली से भूमि पुलकित है, महामुनि ! यह जाने की बेला है” 


शा 
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श्रमण गौतम ने पूछा : उदायी ! क्या है जो मधुर-स्वर से यात्रा की 
प्रशंसा कर रहा है ' 

उदायी ने कहा : भन्‍्ते ! आपके पिता शुद्धोदन महाराज आपको देखना 
चाहते हैं, जातिवालों का संग्रह करें * 

यशोधरा सोच रही थी। उसने सुना था कि आप्यपन ने निर्मत्रण स्वीकार 
कर लिया था! लोक से इतनी समवबेदना यदि बुद्ध मेंन होगी तो ओर 
शैगी भी किसमें ! 

ओर सचमुच ५०००० मिक्षुओं के साथ महाश्रमण गौतम चल पढ़े | उन 
२०००० भिक्ुओं में १०,०००तो अंग और मगध के कुलपुत्र& ये और दस 
हज़ार कपिलवस्तु के ही निवासी थे। आज वे सब क्षीणाइएइसव होकर चल 
पड़े थे । राजग़ह से साठ योजन दुर कपिलवस्तु को पहुँचने में उन्हें घीमी 
चारिका से दो मास व्यतीत होगये । 

आ< कल वे आये ये । न्यग्रोध शाक्य के आराम ( बाग ) को स्मणीय 
जान कर कुलपुत्रों ने स्वच्छुता से सज्जित स्थान में गंध पुष्प हाथ में लिये, पूर्णा 
लंकृत नगर के छोटे लड़के लड़कियों को बुद्ध का स्वागत करने के लिये पहले 
भेजा । फिर राजकुमार और राजकुमारियों को भेजा । उनके बाद राजकुल के 
क्षत्रिय महासम्मत शाक्य गंध, पृष्प, चूण आदि से श्रमण गौतम की पूजा करते 
हुए न्यप्रोधाराम में ले गये | वहाँ बीस सहल क्षीणाखवों के साथ बुद्ध स्थापित 
बुद्धासन पर बैठे | 

बह सब ठीक था, आर्य शुद्धोदन, आय्ये अमृतोदन, महाप्रजापती 
गोतमी, सब विभोर हो उठे थे। उनकी तो साधनाए पूरी होगई थीं । पृत्र 
राहुल तो बाहर ही था। कल यशोधरा को किसी ने भी याद नहीं किया। बह 
कथा कल थी ही नहीं ! क्या केवल श्रमण के लौट आने में ही उसकी युगों 
की प्रतीक्षा पूर्ण हो गई थी। क्‍या था जो महाद्य॒त्य सा अव्यक्त था, जिसमें 
उद्ब ग का अज्ञात धू धू करता अद्टद्यास ककोर ले लेकर गूजता था, परंतु वह तो 
कुछु भी नहीं बता पाती थी । वह क्‍या था जो चिरतन नहीं था, परन्तु प्रतिशोध 
लेना चाहता था, ओर वह प्रतिशोध केवल ममताल्‍्री आत्त मनुहार थी | 
दुंदय को दिला देने वाली वह यातना कितनी अस्थृष्ट और कितनी चेतन थी, 
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जो ऊपर की उन्मत्त लहरों के बीच में शांति की विवेकिनी छाया बन कर अबतक 
अबुकझ दीपशिखा की भांति जले जा रही थी । 

उसका तो पति आया था | मानिनी भद्रा कापिलायिनी यह नहीं सुनना 
चाहती कि महा नगर में एक देवता आया है, वह तो उस पुरुष को चाहती है 
जो उसके पुत्र को गोद में लेता और फिर उसकी ओर देख कर मले दी घ॒ुणा 
और उपेक्षा से ठोकर मार कर चला जाता । वह तो उसकी प्रीति का ही उजा- 
गर परोक्षु रूप होता । उसे तो बह सह लेती, किंतु यह गौरव, यह अलगाव"“””' 
राष्ट्र तो जयध्वनि से ऐसा कांप रहा है जैसे महावृक्ष पक्षियों के अरुणोदर्य 
कालीन कलरद़ से गूज रहा था। कपिलवस्तु में आज मेरी घोष के स्थान पर 
धर्मनाद उठ रहा था । 

आज़ प्रभात !! उसने देखा था, प्रासाद, के बातायन से देखा था | और 
न जाने क्‍यों वह कॉप उठी थी। उसने जाकर आय्ये शुद्धादन से कहा था; 
आपका पुत्र मिन्नाचार कर रहा है । जो आश्यपृत्र इसी नगर में राजाओं के 
गौरब से सोने की पालकी में घूमते ये, आज मुणिडित केश, काषाय वद्ध पहने 
कपाल हाथ में लिये भीख माँग रहे हैं! * ***** 

राजा शुद्धोदन धोती संभालता हुआ घबरा कर चला गया था । 

तब से यशोधरा यहीं बैठी थी। वह समझ नहीं पा रही थी कि भ्रमण को 
उस रूप में देख कर वह क्‍यों इतनी उद्विग्न हो उठी थी । क्द्या फिर भी बह 
वही नहीं है जो पहले था । कहाँ हैं उसके सुन्दर केश, जिन पर शैया पर सोते 
सप्रय अपने हाथ वह अत्यन्त बिमोर होकर फेरती थी । क्‍या यह दुख झुख से 
परे दिखने वाल्ली वेदना और करुणा का अ्रहंकार रखने बाली आँखें वही हैं, 
जो एक दिन भद्राकापिल्ायिनी के मन कमल प्र भ्रमरों की भांति गुजन 
किया करती थीं । सात वर्ष पूव जो एक दिन उसे सोती छोड़ कर चल्ना गग्रा 
था, वही क्‍या इस रूप में आज लोट कर आया था। 

यशोधरा सुन रही थी । 

नीचे कोलाइल उठा था । अ्रवश्य आय्य शुद्धोदन उन्हें ले आये होंगे। 
भोजन परोसा जा रहा होगा । आय्ये राजा शुद्धोदन ने कुल गौरव के नाम पर 
पुत्र से मिक्षा मांगी होगी | महाप्रजापती गोतमी व्यस्त दोंगी। राहुज्ञ भी चला 
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गया । कोई नहीं ! परन्तु यशोधरा झूत्य हुई सी चुपचाप बैठी थी | वह नहीं 
जानती वह क्यों बैठी थी। वह नहीं जानती वह क्या करे। उसे यह भी 
नहीं मालूम कि वह बैठी थी । उसे अपनी सता का ज्ञान नहीं था । 
इतनी अनुभूति थी कि पुरुष ने सबको पराजित कर दिया है, अपने सत्य 
ओर गोरब से सबको अमिभूत कर दिया है, परन्तु भद्रा कापिलायिनी ने कोई 
पाप नहीं किया, वह स्री है तो यह उसका अपराध नहीं है * उसे अपने 
.ग़त जीवन में लजित होने योग्य कोई बात दिखाई नहीं देती “ वह क्यों जाये ! 
क्यों जाये अपना सिर झ्ुकाने ! और वह है कौन ? वह उसका पति है ! वह 
यदि चल कर आयेगा तो यशोधरा दस बार झ्रुकेगी | यदि उसके, चरण भद्रा के 
लिये एक पग भी उठेंगे, तो भद्रा श्रपनी पलकों को धरती पर बीस बार बिछा- 
येगी । स्नेह का उत्तर भी स्नेह है, ओर इस उत्तर का मूल प्रश्न भी स्नेह ही है । 
वह क्रोध पर पल सकता है, घुणा पर कचोट खा सकता है, परन्तु उपेक्षित और 
दीन समझा जाये, उस पर दया की जाये, ऐसा निरीह तो वह सचमुच कमी 
नहीं था ! वह इतना उथला नहीं है कि उसे प्रदर्शन की' पराजय स्वीकार करनी 
पड़े । वह प्राणांत से नहीं, मानांत से नष्ट होता है, क्योंकि तब उसमें गहराई 
नहीं होती । ह 
अमण गौतम का चक्ररुन उदय हुआ है। परत यशोधरा कंधे से कंधा 
भिड़ा कर खड़ी हुई थी | उसने आदर किया था अपने स्वामी का, चरण छुए 
थे अपने प्रेमी के | पर्तु आज जो पुरुष श्राया था, वह कौन था? क्‍या 
यशोधरा पापिनी थी | किस अपराध से छोड़ कर चला गया था वह उसे। उसे 
निर्वांण और मुक्ति चाहिये थी, तब वह उसे पाप समझ कर चला गया था ! 
क्यों ! क्‍या यशोधरा की सत्ता ही एक भयानक पाप थी। 
इस समस्त गौर का मूल ही एक सीमित अहंकार था और उसी तह ं से 
उस परुष को वर्षों तक साधनारत होकर भीषण संघ करना पड़ा था। 
कोलाइल शांत था । ऐसा लगता था जैसे सहरों मानवों के समृह में संपूर्ण 
नियन्त्रण था । 
कैंसा बैठा होगा उसका प्रियतम ? यशोधरा चल,कर देख तो ले। उसका 
बह चक्रवर्तों वैभव तो देख | उसे देखकर सब अवाक्‌ खड़े होंगे । बह एक मात्र 
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शास्ता है। जो कहता है वह अन्तिम शब्द है। क्‍या वह वही है जो एक दिन 
यशोघरा का ही था, और उसी के आनन्द में हँसा करता था ! या वह भी 
यशोधरा की भूल ही थी ! क्‍या वह सब उसका छुञ्म ही था । 

दासी अनुला आई | कहा  आय्ये पुत्री ! 

“कौन अनुला !? यशोधरा ने घुड़ कर पूछा । 

“देवी ! जाकर आय्य पुत्र की वंदना करें | तभी ने ऐसा किया है |? अनुला 
ने कहा : “चलें आय्ये ! े 

यशोधरा ने कहा : हल्ला अनुले ! यदि मुभमें गुण होगा तो आ्यपुत्त 
स्वयं आग जायेंगे । आने पर ही वंदना करूगी |! 

“देवी क्या प्रसन्न नहीं हैं ! पति का यह गौरव क्‍या मन के समस्त अभावों 
को भर नहीं देता ? अमुला ने आश्चय से पूछा । 

ध्यों नहीं अ्रनुला ।! यशोघरा ने कहा ; वे तो मुझे छोड़ गये थे । में तो 
धुणित हूँ । फिर बिना बुलाये जाकर उन्हें क्यों भयभीत करूँ ? यदि वे इतने 
उद्धारक हैं, तो इतनी दूर आकर और भी दो पग क्‍या नहीं आर सकते मुझे 
क्या माछुम कि मुझे देख कर वे चले नहीं जायेंगे !” 

अनुला चली यई | महाप्रजापती गोतमी से कहा। गोतमी ने घबरा कर 
उपराजा अम्ृतोदन से कहा | अम्ृतोदन ने राजा शुद्धोदन को सुनाया । शुद्धो- 
ने कहा : भन्‍्ते ! सबको सुख मिला | केवल राहुल-माता देवी नहीं आई । 

भगवान बुद्ध धीरे से उठे | शुद्धोदन की ओर उनका हाथ बढ़ा । राजा ने 
मिन्ना पात्र ले लिया । भगवान ने सारिपुत्र और मौद्ग्ल्यायन की ओर देखकर 
कहा : सारिपृत्र! 

“अन्ते !! उसने पूछा । 

“राजकन्या को यथारुचि वन्दना करने देना, कुछ न बोलना ।' बुद्ध ने उसी 
वैय्ये से कहा, किंतु शुद्धादन को लगा वह स्वर वही नहीं था । राजकन्या के 
लिये यह पक्षपात क्‍यों ? सचमुच भद्राकापिलायनी नहीं आई थी न ! 

श्रीगभ में आसन बिछा । भ्रमण गौतम' जाकर बेठ गये | उस समय द्वार 
पर मुस्कराती हुई, विजयिमी, उन्नत मन, पर नमित भाल, गंभीर गौरवमयी, 
मंथर पग धरती, परन्तु आतुर अधरा भद्रा कापिलायनी दिखाई दी। बुद्ध ने 
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देखा । वह प्रसन्न लगती थी | बह अपराजिता थी | 

भद्राकापिलायनी ने बुद्धका गुल्फ पकड़कर शिर पाँवों पर रख कर यथा 
रुचि वंदना की | न उसमें व्यंग की लघुता थी, न मान रह जाने का अहंकार 
था। न वह विरह के अन्त का उल्लास था, न अतीत के खो जाने का विषाद 
ही था। वह एक ऐसी अव्यक्त पूणता थी जो अपनी जगह उतनी ही शांत, 
गहन और उन्नत थी, जितना दूसरी जगह श्रमण गौतम का बुद्ध था । 

राजा शुद्धोदन विहल हो गया । उसने कहा : “भन्ते ! मेरी यह पृत्री आपके 
“काषाय वल्म पहिनने को सुन कर, तभी से काषाय धारिणी हो गई। आपके 
एक बार भोजन को सुन, एकाहारिणी हो गई। आपके ऊँचे पलंग के छोड़ने 
की बात सुन, खट्या पर सोने लगी | आपके माला, गंध आदि से विरत होने 
की बात सुन, स्वयं भी विरत हो गई। अपने पीहर वालों के 'हम वेरी सेवा 
सुश्रषा करेंगे” ऐसे पत्र भेजने पर भी, नहीं गईं ।' 

हठात्‌ यशोधरा का हाथ उठा जैसे मत कहो | वह जिस गौरव से आई थी 
उसी गौरव से उसने शास्ता की प्रदक्षिणा की और अपराजित सी लौट कर 
भीतर चली गई । मगवान बुद्ध आसन से उठ कर चले गये । 

राजा शुद्वोदन पीछे पीछे चलने लगा । राजकुमार नंद भी बढ़ चला । 

यशोधरा ने वातायन से देखा। वे सब न्यग्रोधाराम जा रहे थे। अरब 
उसका मन टुकड़े ठुकड़े होने लगा | उसने कितना श्रमिमान किया था | परन्तु 
उसके पति ने उसके सारे मान को सचमुच रख लिया | वह उसे भूला नहीं है। 
वह उसे भूला नहीं है । 

एक बात भी नहीं हुईं। एक मुस्कान नहीं बदली । दोनों ने एक दूसरे को 
कितने भव्य रूप में देखा | कोई किसी से हारना नहीं चाहता था। यशोधरा 
का मन पुलकने लगा | उसका जीवन साथक था । उसने वह प्रेम पाया था जो 
जीवित मर्यादा की नींवों पर उठता है और अपने सम्मान को सदेव अन्लुण्ण 
रखता दे । 

यशोधघरा आनन्द से रोने लगी । आज उसे लग रहा था कि इतने दिन जो 

६ 
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बह अपने को घुणित समझ रही थी शायद वह भूल थी, आये पुत्र उससे नहीं, 
अपने आप से डर कर चले गये थे और आज उसी भूल का निवारण करने के 
लिये उन्हें लौट कर आना पड़ा'''''क्यों कि यशोधरा नहीं गई'* " 








महाप्रजापती गोतमी आज ध्यानमग्न बेठी थी। भद्गाकापिलायिनी ने 
कहा ; आर्य्यी ! 

(क्या है ब्र॒त्से !” बह चोंक उठी । 

“देवी ! चिंतित हैं ।” 

हीं यशोधरे ! में सोच रही थी ।! 

धक्या देवी £” 

कै ही उस गौतम की आपादिका, पोषिका, क्षीरदायिका हूँ। महादेवी 
माया के बाद मैंने, उसकी मौसी ने ही, उसे पाला है ।? 

पतो 

ध्यह सब जो उसने सोच साच कर धर्म निकाला है, उससे क्‍या मेरा कल्याण 
नहीं हो सकता ?? 

“देवी | बह पुरुष धमम है, तुम पूछ देखो ।' 

वम तो एक ही है पत्री !! 

“देवी ! धर्म तो संयुक्त है। सुना है दिशाओं को सुवर्ण से दँकने को 
सामथ्ये रखने वाला महाश्रेष्ठि अनाथ पिंडक भी शास्ता से प्रभांवित हुआ है। 

(सच ? तब तो मेरे पत्र का गौरव दिगंतों में फेल जायेगा ।? 

“इसीसे तो अब कोई कोतूहल नहीं रहा मुझे देवी ! यश तो आज क्या, 
संभव है शताब्दियों तक इसी परथ्वी पर अखण्ड होकर जिया करेगा, परन्तु मैं 
तो सोच भी नहीं पाती कि एक दिन अपने राहुल से मैं दीक्षा लेने जाऊँगी। 
राहुल तो आखिर पूत्र है, परन्तु मुझे तो अपमे पति को भी इस रूप में स्वीकार 
करते लजा आती है आ्राय्यु ! में तो समझ ही नहीं पाती कि आखिर उन्होंने 
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विशारी भय किए गया रन नेक कक. 





ऐसा कर क्‍या लिया है जो सब इतने आतंकित हो उठे हैं ।? 

(तू मूर्सा है ! महाप्रजापती ने कहा : तू अपने योवन के निष्फल जांने के 
वासनामय आक्रोश में बक रही है, वह महान है। वह एक परिवार नहीं, वह 
समस्त पुद्गल को मुक्त कर रहा है |? 

'तो कथा देवी अब संसार में रोग जन्म और मरण नहीं रहेंगे ।? 

क्यों नहीं रहेंगे ।? 

“तो कहो कि वे अब अकेले मुक्त हो गये हैं !? 

आर वह जो दूसरों की राह दिखा रहा है ९? 

“दूसरे तो केवल तक में पराजित होकर चुपचाप स्वीकार कर लेते हैं । वे 

क्या सचमुच जानते हैं कि वे क्या कंर रहे हैं ।' क्‍ 

तू नहीं समझती, मैं प्रत्रज्या मांगूगी | यदि उसने मुझे प्रत्नजिंत कर लिया 
तो मेरा जीवन सुधर जायेगा ।? महाप्रजापती गोतमी उठ खड़ी हुई | 

अच्छा देवी ! नंद की भांति तुम भी भिन्नुशी बने जाओ । परत में 
सोचती हूं कि यह सब तुम लोगों को इतना प्रभावित कर रहा है | मैं तो उन्हें 
तब जितना शंकाकुल देखती थी, बैसी ही अब भी देखती हैँ ।” 

नहीं पुत्री | वह पूर्ण सम्यक्‌ सम्बुद्ध है। वह सारे कल्म्षों को धो 

है ।? 

यशॉर्धिरा हँसंदी | कहा : देवी ! मुझे केवल एक संतोष है कि मैं उनकी 
सहचारिणी संहंगामिनी थी | मैं उन्हें जितंना जानती हूं उतना संसार में कोई 
भी नहीं जानता । मुझे! यह देख देख कर प्रसन्नता होती है मेरा ही पति आंज 
विश्ववंध हो रहा है, पर जाने क्‍यों प्रयत्न करके भी इस आनन्द के द्वारा में 
अपने को उनसे कुछ नीचा नहीं समभ पाती | देवी | समझ लेती यदि वे 
मुभसे लौट कर कुछ बोलते | देवी ! बे मेरे पास आये तो थे न ? बता सकती 
हो क्‍यों आये थे ९ 

वह बुद्ध है, करणा ही उसका धर्म है!!! 

“(बस ?? यशोधरा ने कहा । और कुछ नहीं !! 

नहीं ।! 


लन्रेफ्ेंर ७ 


यही तो कहती हूँ ठम नहीं जानती |! 

महाप्रजापतीगोतमी चली गई । यशोधरा ने उठ कर पुकारा : राहुल ! 

“अम्ब |? वह दोड़ा हुआ आया । 

मां ने उसे पास बिठा लिया । 

पुत्र [! मां ने स्नेह से कहा | और एकटक उसकी ओर देखती रही | 

, क्या है मातर !? राहुल ने कहा । 

धुत्र तू जानता है तू कितने वर्ष का है ९? 

४ आउ का हूँ अमग्ब | तुमने ही तो बताया था !? 

“ठीक है वत्स | कोई स्वयं कुछ नहीं जानता । जैसे सब समझा दिये जाते 
हैं, बे वेसे ही मान लेते हैं। कहाँ गया था तू !? 

के देखने गया था ।* 

6 क्या १) 

“भ्रातर नन्‍्द मिकक्‍्खु हो गये |! 

“हाँ न्यग्रोधाराम में !? 

“हाँ मातर !! 

साधु कुमार ! तेरे पिता को आये ६ दिन हुए । कपिलवस्तु में आने पर 
उन्होंने जो किया; में उसी सबकी आशा किये थी | राजकुमार नंद के अभि- 
घेक, शह प्रवेश और विवाह के दिन यह सव श्रेष्ठ रहा कि वह प्रत्नजित हो 
गया | वह भी कितना डर गया था, उसने सोचा इतने वृद्ध साधू लोग इस 
शाक्य खत्तिय की शरण में जा रहे हैं, तो मैं केंसे कहदूँ कि भन्‍्ते मिक्ता पात्र 
लीजिये । जनपद कल्याणी तो रोई होगी ९? 

“खूब रोई मां ! पर नंद नहीं रोये ।” 


अमर यिलांगपत् नमी यजकान न नटीपारन-पल्‍० मे उमा काम कम कमम ना पन्‍+१ ५८ पजामनम१३५ १० पिरक च५+ कप + ०३ प जहर जमाया ८ करी पर चर पे हरी. की पतन नर १०- नमन १२७७" ०ाा भारी प री आलम चज+म* कह भ हरी नेगी अमर करन थ कप ७१ ७कान ना... रलआमनान५#मन॥०३५८म ५ 


क्‍यों?! 
धां | उनका मुह एक दम बढ़ा श्रच्छा लगता था ।” 
'कैसे रे !? 


था ! मैं भी मिक्‍्खु बनूंगा।? 
क्या कहा !' यशोघरा चौंक उठी | चिल्लाई : 'क्या कट्दा !? 


“है हे ३-- 


(कुछ नहीं मां !! बालक ने सहम कर कहा | 
यशोधरा ने बालक का मुख अपने वक्ष में छिपा लिया और वह रो पड़ी। 
राहुल समभा नहीं | 
क्यों रोती हो अम्ब !? राहुल ने उसके आँसू पोंछु कर कहा । 
पोती नहीं वत्स !! यशोधरा ने कहा । 
परन्तु उसकी ह्वदय श्रमी तक व्याकुल था । उसके मुख से निकला $ दंभ 
की परम्परा जब नारी को भी पराजित कर सकती है तब यह तो बालक है । 
बोली : पूत्र ! 
“हाँ मावर !? 5 
“कल तेरे पिता को यहाँ निमंत्रण दिया गया है जानता है ! 
जानता हूँ पितामह सारा प्रबन्ध करवा रहे हैं। पितृव्य भी बड़े कार्यरत 
अम्ब ! कल तो बहुत खाने वाले श्रायेंगे । मां एक बात पूछू ९? 
पूछ तात |? 
'ां ! यह लोग ऐसे ही खाते हैं !” 
कैसे ?? 
“जगह जगह जाकर !? 
“हा तात ।? । 
“इनका घर नहीं होता ? 
“जब दूसरे इनके लिये घर बना कर रहते हैं तो वे क्या पागल हैं कि 
घर बसाये !! 
“तो लोग इन्हें खाने को क्यों देते हैं १? 
धव्राह्मणों को भी तो देते हैं | वस्स ! यह क्षत्रियों की अपनी जाति के 
ब्राह्मण बन गये हैं तो क्या इन्हें क्षत्रिय ही खाने को नहीं देंगे ?” 
राहुल व्यंग्य को समझा नहीं । पूछा + लेकिन अम्ब ! ऐसे इन्हें कोई कब 
तक खाने को देगा | यह तो बहुत हैं और बढ़ते ही जाते हैं ! 
यशोघरा वेदना से हंसी । कहा : “यही मैं सोचती हूँ वत्स कि जब सब ऐसे 
ही हो जायेंगे तो इन्हें कौन खिलायेगा ! फिर इनमें से कुछ खेती करने लगेगे 





हें 





कह के पु 


ओर फिर यही ताँता. चल पड़ेगा ! 

अम्ब !? राहुल ने कहा--“नंद राजा तो बड़े प्रसन्न हैं |? 

यशोधरा बोली नहीं । भरे भरे नेन्नों से उसे देखती रही और फिर उसने 
उसे स्नेह से माथे पर चूम लिया । 


यशोधरा रात के दुवह एकांत में दीपशिखा पर भ्ूमते हुए पतंगे को बैठी 
देख रही थी। दासी अनुला ने कहा ः स्वामिनी ! 

'कौन ? अनुला !” बह चौंक उठी । 

हाँ देवी !” अनुला ने कहा  'महादेवी गोतमी अभ्रभी तक जाग रहीं हैं ।! 

ध्स्यों १7 

मैं नहीं जानती |! 

“तो वह अब चली जायेंगी अनुला ।! 

“कहाँ देवी ।! 

थे मिन्नुणी होना चाहती हैं।! 

(परन्तु आय्ये सम्यक्‌ संबुद्ध तो स्त्रियों को प्रजा नहीं देते !? 

देंगे | अनुला | आय्येपुत्न अवश्य देंगे।? 

देवी | आपने उनकी बंदना की थी न ९! 

प्होँ | ह 

धतब वे गंभीर बैठे थे |? 

थे अहत हैं अनुला, तू जानती है वे चक्रवर्ती सम्नार्गों से भी बढ़े हैं। घर 
छोड़ कर गये थे, संसार को आज प्रतिध्वनित कर रहे हैं । यहीं रहे आते तो 
उन्हें जानता ?? 

'देवी !”श्रनुला ने गरदूगदू स्वर से कहा 'बजी, मलल्‍्ल, भग्ग, मेयिल, 
शाक्त्र, ल्िच्छुत्रि, कोलिय, सब ही उनकी वंदना कर रहे हैं। दासी हैँ परंतु 
क्या इतना भी नहीं समभती !? 





“ले में न 


वह विभोर ओर आक्रांत सी दिखाई दे रही थी। कहती रही : जहाँ 
जाती हूँ उनका ही नाम सुनाई देता है । सब कहते हैं, भ्रमण गौतम बड़ा 
महान है। बड़ा अहंत्‌ है। देवी ! आपका भाग्य धन्य है, जिसका पति इतना 
महान है ! 

यशोधरा बोल्ली नहीं, बात मन में चुम गई। कहने की इच्छा हुई परंतु 
कह नहीं सकी । अनुला की सरत्न बात ने उसके मन* को कचोट दिया । 

(तू जा अनुला ! दीप बुका दे। मैं सोऊ'गी ।? उसने कुछु रुक कर कहा | 

अनुला, 'जो आजा देवी !? कह कर दीप बुकाकर चली गई। 

यशोधरा सोचने लगी | किंठु आज उसके सामने वहीं प्रशांत भव्य रूप 
आग रहा था | बुद्ध का वह चेतन स्वरूप, गंसीर ओर करुणा से आप्लाबित 
नयन, अधरों पर स्थिर होकर रुक गई सी छमा भरी मुस्कान | 

उसे आश्चय्य हुआ । पहले बुद्ध के कंधे पर जब घने काले घुघराले बाल 
लहराते थे, जब वह सुगंधित वस्त्र पहनते थे, तब तो वह गौतम थे । अब छोटे- 
छोटे कटे हुए बाल | चीवर ! फिर भी शअ्रब वे बैठते हैं तो लोग नमित होते 
हैं। क्या वह असाधारण शक्ति नहीं ? यशोघरा क्यों नहीं हार जाती ? सारे 
शाक्यों में उत्साह छा रहा है। अपनी समस्त वेदनाओं को आय्य शुद्धोदन, 
आये अम्ृतोदन, ओर महाप्रजापती गोतमी सब ही भूल गये हैं। वह दिव्य- 
स्वरूप देखकर वे प्रसन्न हैं | कितना महान बन कर लौटा है उसका पति ! 
शाक्यों का विरोधी सम्राट बिंबसार भी उनके चरणों पर कुक गया। मेधावी 
प्रकाण्ड परिडतों को उसके पति ने अपने गौखान्वित ज्ञान से कुका दिया और 
लोग कहते हैं कि जेसे वह एक दिन अ्रकेला ही घर छोड़ कर चला गया था; 
वैसे ही वह लौट श्राया | भ्रकैला ही तो लौया था जब पश्चवर्गीय मिल्तुओं ने 
उसका पात्र नहीं लिया, उसके लिये आसन नहीं बिछाया, उसे आदर से 
सम्बोधित नहीं किया । वह स्वयं तो मुक्त हो गया था। फ़िर वह क्‍यों लौट 
आया ? संसार का कल्याण करने ! 

यशोधरा रोने लगी | सच ही तो वह नारी थी। पति के गौख से प्रसन्न, 
फिर भी अपने आप में असंतुष्ट | कैसा था यह विचित्र इन्द्व ! 





“है हे है 





उसने सोचा । वही व्यक्ति का असंतोष । वह सब कुछ अपने आप मिल 
गया था, सो सब कुछ उसने अपने आप त्याग दिया था। अपने लिये संसार 
को छोड़कर चला गया था वह | सुख अपने लिये खोजने ग्रया, और सुख 
खोजा तो दुख ही दुख दिखाई दिया | उससे मुक्ति के लिये उसने कहा : मैं 
ही नहीं हूँ । में अनात्म हूँ | और जब दोनों बातें तय हो गई', तो फिर बह 
अनात्म का अस्वीकृत--'मैं? बुद्ध हो गया ओर फिर वह संसार का कल्याण 
करने के नाम पर लौट आया । यह सब केंसा विचित्र है | 

क्या वह सचमुच अब ममता से परे हो गया है ! क्‍या जन्‍म मरण का उसे 
शोक नहीं है ? उसे सुख दुख कहाँ से आया ! वह तो जन्म को भी दुख 
मानता है, मरण को भी दुख मानता है। फिर यह थृष्टि क्‍यों है! यह तो 
कोई नहीं जानता ! क्या बुद्ध को यह ज्ञात है ! नहीं | फिर ? वह तो इस सब 
को सोचते भी नहीं । उनके लिये तो सत्ता है | दुख है। और नारी ! 

बह नहीं गईं थी । बुद्ध थे वे ! स्वयं आये ! क्‍या वे करुणा के कारण एक 
अभिमानिनी नारी पर दया कर के आये थे ? या वह अपनी वंदना कराना 
चाहते ये, या वह स्नेह का अंतिम विसतंतु है जो दिखाई नहीं देता फिर भी 
मन में तदा-सदा के लिये जीवित बना ही रहता है ! 

भद्राकापिलायिनी व्याकुल हो गई है । 

आज वह क्‍या सोच रही है ! वह जो सिद्धाथ था वह तो यशोधरा के 
लिये सब जाना पहचाना रूप था | क्या आज इस भ्रमणरूप में वह सब अपरि- 
चित हो गया है ? परन्तु क्या उस जाने हुए रूप की तुलना में यह अज्ञात रूप 
अधिक वेदनात्मक है ? या वही, वही अच्छा था, पहले वाला रूप" 

क्या बुद्ध की शरण जाने में उसका अपना भी कल्याण नहीं है ? ञ्री तो 
पुरुष की ही अनुगामिनी है, जिसमें पुरुष का कल्याण है, उसी में क्या ज्री का 
भी कल्याण नहीं है ! ममता के इन छोटे बंधनों के परे स्वामी के व्यक्तित्व का 
विकास हुआ है ! आज जम्बूद्वीप के राष्ट्रों के कंधार जानुनत होकर उनके 
सामने बैठते हैं। उनके यश का केतन उजनयिनी तक चला गया है। क्‍या लेने 
शते हैं लोग उनके पास ? शांति ! मन की शान्ति। कल्याण ! दया ! करुणा 
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अहिंसा ! जीवित रहने के कारण की खोज ! शाश्वत सत्य | मठकन का अंत | 
उठे हुए खड्ग उनके सामने झुक जाते हैं | क्यों १ क्योंकि अब उनकी आँखों 
का आलोक वे सब सह नहीं पाते । भेरी घोष के स्थान पर पर्थों पर अब मसदुल 
स्वर से लोग सरण गच्छामि सरणंगब्छामि कहते हैं। कौन सी ञ्री होगी जो 
अपने पति का यह अपरूप वैभव देखकर पागल न हो उठेगी । 

परंतु देखती हैँ तो वह सब घुझे अपना सा क्‍यों नहीं लगता ? 

हठात्‌ यशोघधरा उठ बैठी । अंधकार में वह खड़ी हो गई | उसने बुद्ध की 
कल्पना कर के आलिंगन के लिये हाथों को मिला लिया, किंतु नहीं, हाथ 
भुक गये । वह अंधकार में दरढवत कर रही थी। 

इस रूप के पांव ही छुए जा सकते हैं। जिससे आलिंगन किया था, वह 
तो एक सहज मानव था, बिल्कुल उस जैसा | यह तो वह नहीं है। 

तो क्या वह अब नहीं रहा ? वह सुन्दर मांसल सुगठित देह का युवक 
कहां चला गया ! उसके भीतर से यह कौन निकल आया है जो निष्कंप दीपा- 
शिखा के समान शाश्वत युगों तक आलोक फैलाने के लिये अपने ही स्नेह को 
जला कर चमक उठने में समर्थ हो गया है । और इस दोप से अनवरत दूसरे 
दीप प्रकाशित होते चले जायँंगे। क्या यशोधरा इस दीप के नीचे का अंधकार 
बन कर ही थुग-युग तक इसी दीपक के नीचे नहीं पड़ी रह जायेगी ? 

रात की नीखता अब गहन आकाश के सामने उलक कर वायु की मंदिम 
ममर पर कांप रही थी | अनंत आकाश में असंख्य नक्षत्र दिखाई दे रहे थे । 
क्या सचमुच उसके स्वामी ने ऐसी महानता ह्ाँदली है कि अब उनके बाद 
कुछ भी जानने योग्य नहीं रहा है ? और यह जो श्रतीत के ज्ञानी थे। क्‍या 
उनका भी ऐसा ही दावा नहीं था ! फिर आज वे क्‍यों अभावों से भरे हुए से 
दिखाई देते हैं। 

यशोधरा ने बुदबुदाया : नहीं । नहीं । मनुष्य का यह ज्ञान सीमित है। 
स्वामी ने बार-बार कह-कह कर अपने मन को संतोष दे लिया है। मनुष्य इस 
विशाल सृष्टि में सीमित है और सीमा का ज्ञान सापेक्ष है, सीमित है । मनुष्य 
के ज्ञान से मनुष्य श्रेष्ठ सत्य है आर मनुष्य से भी श्रेष्ठ सत्य. मनुष्य का स्नेह 
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है। अन्यथा यह मनुष्य क्या हैं। यह तो वन के अपरिचित बृक्ष हैं । उनका 
एक दूसरे से संबंध ही क्‍या ! 

सब ही यदि इस पूर्णत्व को प्राप्त कर लें तो यह सृष्टि चले ही क्‍यों! 
अपनी इच्छा से पेदा न होने वाले मनुष्य क्या जीवन को ऐंसे नष्ट कर सकते 
हैं? नहीं | निर्वाण से भी ऊपर जीवन है | जीवन से भी ऊपर उसका विकास 
है, और यदि वह नहीं है, तो सब कुछ एकांगी है“ पुरुष का दस्भ है" 

यशोध्चरा वातायन से बाहर भांकने लगी । निस्तब्ध गहनता छाई हुईं थी। 
कल वे आयेंगे, उसने सोचा, कल वे आयेंगे * " 

पुरुष सनी से संभोग कर के सोचता है वह भोक्ता है। मूखे है वह । ज्ञी 
भी समान भोक्ती है। वे एक दूसरे के पूरक हैं। जन्म तो दुख नहीं है। कारण 
नहीं जान सकने के कारण क्या सत्ता को ही दुख कह देने से दर्शन बन जाता 
है! क्षत्रिय का कैंसा समाधान है। 

घरती पर बीज गिरता है । फूय्ता है। इच्त बनता है। विशाल बनता है । 
पर्त निकलते हैं, फल आते हैं। लोग खाते हैं, छाया में बेठते हैं । और कोई 
कहे कि बीज धरती में गिरा यह दुख है। फूटा यह भी दुख है। इृक्ष बना यह 
भी दुख है। और फिर वृक्ष कहे में अपने एक-एक पत्ते को सुखाकर गिरा 
दूँगा क्‍योंकि यह चंचल है, यह ममता का संघट्ट है, इसी की छाया में संसार 
बेठता है, ओर वह पत्त गिरा दे, वह फल्न नहीं दे, बीज नहीं दे, क्योंकि वह 
तो अ्रतंग रहना चाहता है“*“तो यह क्या है! धरती से विद्रोह कर के 
वृक्ष की सत्ता ही क्‍या है! और घरती से विद्रोह करने की अपनी असामथ्ये में 
बृक्षु कहता है कि न जन्मेगा, न मरेगा पुरुष [! वह ज्ञी से घृणा करता है 
आर इसलिये अ्रब जन्म ही नहीं लेगा । पुराने श्रमण तो कामिनी को ही बुरा 
कहते ये, उसके स्वाभी तो ज्ञी के मातृत्व को भी बुरा कहते हैं। अ्रन्यथा यह है 
क्या 

यशोश्वरा को लगा यह सब भयानक था | फिर स्त्री क्‍यों प्रत्रज्या न ले 
क्या पुरुष उसके लिये ममता का रूप नहीं है ! वया अनात्मा नारी भी उस 
उपसंपद्ा की अधिकारिणी नहीं है ! 
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परन्तु किसकी अधिकारिणी £ यह सब तो उस पुरुष ने सोचा है जो नारी 
को त्याज्य समझने के आधार पर छोड़ कर चला गया था ! क्या वह ही नारी 
का भी उपकार हो सकता है ! नहीं ! वहाँ तो परुष की करुणा होगी। अर्दधा 
ज्िनी है वह ! करुणा नहीं, दया नहीं, भीख नहीं । वह जीवन की समान 
अधिकारिणी है ! वह दब कर नहीं रह सकेगी ! 

परन्तु यशोधरा का मन विश्नांत हो उठा | क्या वह अति की प्रतिक्रिया 
में दूसरे अति का आधार नहीं ले रही है ? क्या वह उस आवरणों से के हुए 
पारस्परिक अविश्वास और घुणा की ही बात नहीं कर रही है ! 

पुरुष निद्व न्द्व हैं। हैं, क्योंकि स्री ने इस व्यवस्था को स्वीकार कर 
लिया है। 

वह जानती है। जब उसका पति उसे छोड़ गया था तब उसी ने राहुल को 
पाला था । क्‍या यह उसका कत्त व्य नहीं था ! था अवश्य ! किंतु उसका 
कत्त व्य एकांगी था, दोनों अंगों को उसी ने तो संभाला है। 


क्या किया है उसके पिता ने उसके लिये ! क्या यह सम्यक्‌ संबद्ध एक 
दिन भी उस नन्‍्हें बालक को रोते समय गोद ले कर समाधिस्थ हो सकता था £ 
नहीं । तो क्या उस समय वह परुष उस अबोध बालक की हत्या कर के, उसे 
चुप करा के अहंत पद प्राप्त करने की चेष्टा करता १ 

असंभव ! 


यशोधरा शैय्या पर बैठ गई । दूर किसी चेत्य में शंख बज रहा था | घटि- 
कार ब्रह्मा को प्रणाम कर के भद्रा कापिलायिनी ने खाट की पाटी पर पड़े कपड़े 
पर सिर रखा | आज उसे लगा वह बहुत दिन बाद मंजिल के पास आगई थी | 








पूर्वाह्न की बेला में शाक््य राजा आय्य शुद्धोादन का विशाल प्राज्ञण भर 
गया यथा । उसमें असंख्य बौद्ध मिक्ठ झा एकत्र हुए थे | बीस सहख मित्नु आज 
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शास्ता के साथ दूसरी बार आये थे | शुद्वोादूव॒का वैभव आज एक नया रूप 
देख रहा था | आज से पूर्व भी श्रनेक बार वहाँ बड़े बड़े शानी खड़े हुए ये 
आर आय्ये शुद्धादन ने नतशिर उनका अभिवादन किया था | 

झनुला दासी ने देखा कि राजा शुद्धादव आए रहा था। उसके हाथ में 
मिन्ना पात्र या । पीछे पीछे घीर गंभीर चरण घरते शास्ता चले आआ रहे थे। 
बह तेजस्वी मुख देख कर उसने श्रद्धा से प्रणाम किया | कितना भव्य था वह। 
क्‍या सुख नहीं था उसे | इतना देवभाव उसमें केसे आ गया ! देख कर ही 
कितना पवित्र लगता था | 


दास, दासी, सैनिक, दण्डधर, सब प्रणाम करने लगे । सबके बाद महा- 
प्रजापती गोतमी अपई और उसने भी शास्ता को प्रशाम किया | आज उसके 
मुख पर एक अनोखा भाव था। रात भर के चिंतन ने उसे जैसे यह हृठ 
निश्चय दे दिया था कि वह जो सामने बैठा था, वह उसकी गोद में खेला 
हुआ बालक नहीं था, वह धर्म चक्र का प्रवर्त न करने वाला शास्ता था। 

शास्ता के आ्रासन ग्रहण करने के बाद हज़ारों मिक्खु बेठ गये। भोजन 
आगे लगा। क्षृत्रियों ने प्रबन्ध किया। दास परोसने लगे। 

यशोधरा आज कार्यरत थी। जब सब भोजन कर चुके आय्य शुद्धोदन 
ने अश्रम्तोदन के साथ जाकर कहा; भन्ते ! महासम्मत ज्ुत्िय वंश पवित्र 
हुआ । श्रोक्काक (इच्लाकु) का वंश आज पुनीत हुआ । भगवान ने मेरे 
समस्त पापों को धो दिया । 

वह पिता था। उसका स्वर गदगद होगया । अवरुद्ध आनन्दातिरेक से उस 
विहृवल्ल की ममता छिपी नहीं रही । उसने इतने दिन तक शासन किया था | 
वह राजनीति के कुचक्रों को जानता था। किंतु उसके पृत्र ने दिग॑तव्यापी 
यश धारण किया था | उसका नाम आर्य्यावत्त में व्याप्त होता जा रहा था। 
वह क्‍या इसे समझ नहीं रहा था । सारिपुत्त, माग्गलायन ओर आनंद 
बुद्ध के समीप स्थिति थे। आनंद के मुख पर उस ममता की भ्राभा की 
स्वीकृति भलक उठी । महाकाश्यप आनन्द के पीछे था | राजणह के वेशुवन 
कलन्दुकनिवाप में विहार करते समय मदाकाश्यप ने दक्षिशग्रिरि में भिक्तु 
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संघ के साथ चारिका करते मिक्खु आनन्द से मिल कर जो शास्ता के गुण 
गाये थे, वे सब अब जगह जगह दुह्राये जाते थे । 

उत प्रशांत वातावरण में हठात्‌ भद्राकापिलायिनी एक द्वार पर दिखाई दी 
ओर फिर हट गई । 

आरय्या महाप्रजापती गोतमी ने आश्चय से देखा कि सुअलंकृत राहुलकुमार 
धीरे धीरे पीछे मुड़ मुड़ कर देखता हुआ आगे बढ़ आया । उसने अन्तिम बार 
जैसे मुड़ कर देखा ओर फिर धीरे प्रशांत भद्राकापिलायिनी ने श्रभय मुद्रा में 
साहस दिया । गोरे रंग का वह आठ वर्ष का बालक सीधा बढ़ आया। 

आय्ये शुद्धोदन ने आँखें फाड़ कर देखा और इससे पहले कि वह कुछ 
रोकता बालक ने स्वर उठा कर कहा : बीस हजार श्रमणों के मध्यम में सुबर्णवर्ण 
श्रमण ! तू ही मेरा पिता है। श्रमण ! तेरी छाया सुखमय है। 

वह बालक का पतला स्वर गूज उठा !शास्ता बुद्ध ने देखा । उनके होठों 
पर च॑ंचलता नहीं आई । उन्होंने बालक को ऐसे देखा जैसे वह एक नितांत 
अपरिचित को देख रहे ये । उनके हृदय में जैसे कोई स्पंदन नहीं हुआ । आर्य्या 
शुद्धोदन की सांस जहाँ की तहं रक गई। भिन्न संघ ने सुना तो सबकी आरोखें 
उस राहुल कुमार पर अटक गई । 

राहुल ने फिर कहा : श्रमण ! तू मेरा पिता है। मुझे अभी तक मेरी माता 
ने पाला है। तूने कुछ नहीं किया । ला मुक्के दायज ( विरासत ) दे । 

शब्द सुन कर महाप्रजापती गोतमी ने फुसफुसाया : भद्रा कापिल्ायिनी ! 

शास्ता आसन से उठ खड़े हुए। उनको उठते देखकर वे सहलो व्यक्ति भी 
उठ खड़े हुए । 

अमृतोदन ने धीमे से शुद्धोदुन से कहा : शास्ता तो जा रहे हैं। 

शुद्धोदन ने उत्तर दिया : पता नहीं बालक को क्या सुका । 

मद्दाप्रजापपी गोतमी ने कहा ः आखिर भद्राकापिलायिनी नारी ही 


प्रमाणित हुई । 
धवह तो सचमुच गरिमामयी है, शुद्धोदन ने कहा। अआय्यें | तुम क्‍या 


कद रहदी दो 
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शास्ता बढ़ रहे ये | पीछे पीछे सारिपुनत्त, मोग्गलायन और आनंद ये। 
राहुल ने मुड़कर द्वार की ओर देखा । वहाँ भद्रा नहीं थी। 

बालक बुद्ध के पीछे चलने लगा और उसने फिर कहा : भ्रमण ! मुझे 
दायज दे ! 

शास्ता प्राह्नण के सिंहद्दार के पास झा गये थे शुद्वोदन घबराया हुआ 
आग! रहा था। उसी समय राहुल ने फिर कह्दा : अ्रमण ! मुझे दायज दे | 

शास्‍्ता गौतम बुद्ध ठहर गये। उन्होंने हठात्‌ मुड़कर कहा : सारिपुत्र ! 

भन्ते !? सारिपुत्र ने विनीत होकर कहा | 

राहुल कुमार को प्रश्नजित करो ।? 

सारिपुत्र अचकचा गयां। उसने कहा : भन्‍्ते |! किस प्रकार राहुल कुमार 
को प्रत्रजित करूँ ९ 

शांस्ता ने एक बार राहुल की ओर देखा और कहा : तीम शरण गमन से 
आंमणेर प्रत्र॑ज्या# की अंगुंशा देता हैं । 

दासी श्रतुला ने श्राय्ये शुद्धोदन से कहा । 

हजारों मिक्‍्खुओों की भीड़ बढ़ चली । 

दास पुण्णक ने कहा: महाराज ! शास्ता ने राहुल कुमार को 
प्रत्नेजित किया । 

शुद्धोदन ने सुना तो वहीं सिर पकड़ कर बैठ गया । 








. महाप्रजांपती गॉकमी ने कहां : यशोधरें ! रांत ही गई है आज तूं भोजन 
नहीं करेगी ? अभी तंके तूने कुंछु भी ती नहीं खाया | 
देवी ! ओराय्य और गये ९ 
नहीं आय्य शुद्दोदन अभी शास्ता के पास से लौट कर नहीं आ्राये | 


ऋमिच्तपन के उम्मीदवार का नाम आमणेर है|. 





नह ४० 


है ७७०७ अकर्ष 








अआय्य अमृतोदन आ गये ९ 

नहीं वे तो ताथ ही गये हैं !! 

यशोधरा चुप खड़ी रही | 

बत्से  महाप्रजापती गोतमी ने कहा : जानती हूँ तू व्यथित हैं। किंतु 
क्यों ? तू संसार की सबसे श्रेष्ठ झ्ली है। तेरे पति नें संसार का पाप धोया है 
ओर आज उसने पुत्र को अपने ही तामने अपनी ही आशा से प्रब्॒जित 
किया है |? 

यशोधरा ने कहा देवी !! 

क्या है वत्से !? 

तुम सचमुच वही अनुभव भी करती हो, जो तुम कह रही हो !? 

“निश्चय ही वधू !! 

धवधू न कहो देवी !! यशोधरा ने काय ! 

क्यों ? गोतमी चौंकी । 

शास्ता की पत्नी कहो |? 

“वह केसे हो सकता है वत्से | शास्ता तो इन बंधनों से परे हैं ।! 

तो फिर मैं भाग्यशालिनी कहाँ हूँ देवी ! उनकी वह सब उन्नति तो 
व्यक्तिगत है ।! 

ध्यक्तिगत !! गोत॑मी ने समवेदनां से कहा : बत्से ! मैंने गौतम की जन्म 
नहीं दिया, परन्तु उसको मैंने दूध पिलाया है! आज मैं उसी की महानता को 
बेखकर समभ सकी हूँ कि यह संसार कितमा दुखी है । तू उसकी पत्नी है। 
तुझमें अ्रमी तक क्रोध है | तू उसे भूल नहीं सकी है ९? 

“क्रोध !” भद्राकापिलांयिनी ने कहा : तुम पराजित हो देवी ! तुम यश 
देख कर डर गई हो । संसार तो पहले भी दुखी था, ओर फिर भो दुखी ही 
रहेगा और अरब भी दुखी है | शास्ता का यह धर्म विचित्र है देवी ! ब्राक्षण का 
धर्म पाखण्ड है, परन्तु उसमें श्राकाश और प्रथ्वी मिंल जाते है आयें ! शास्ता 
के इस धर्म में न आकाश का विस्तार है, न प्रृथ्वी का | में तो समझ नहीं 
पाती इसे ।” 


“हैं डंडे 
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तू समझने का प्रयरन नहीं करती गोपे !? 

ठुम भी तो प्रत्नज्या लेने वाली हो न !? 

हाँ मैंने पूछा था। परन्तु सारिपृत्र कद्दते थे कि शास्ता भिक्तुगंघ में ज्यों 
नहीं चाहते ।? 

क्यों ? क्‍योंकि ञ्री निबल होती है। यही न 

गोतमी ने कहा : मैं नहीं जानती | परंतु सत्य भी तो यही है बत्से | वह 
बहुत कोमल होती है। मैं जानती हूँ वहाँ मैं स्वय॑ जाऊँगी। शअ्रवश्य ही मैं 
प्रतज्या लूँगी। 

“वह पुरुष का धर्म है देवी | दान की भीख माँगोगी तो पुरुष वह भी 
देगा, परंतु अनभने भाव से दया करता हुआ | तभी तो तुमने मुझे भाग्यशा लिनी 
कहा है। यही तो है मेरा गौरव कि मेरा यौवन और सौंदिय्य देखकर मेरे स्वामी 
को मुझसे डर लगने लगा था | मैं ही वह धणित वस्तु हूँ जिसे देखकर उनके 
भीतर यह प्रेरणा! जागी थी कि वे एकांत वन की ओर सब कुछ छोड़कर चले 
गये थे ?! 

यशोधरा का स्वर अवरुद्ध हो गया था। उसने फिर कहां: “जो दे सो तो 
है ही, परन्तु मुझसे मत कहो कि में श्रपनी पराजय को अपनी विजय कह कर 
स्वीकार कर लूँ, जैसा मेरे स्वामी ने किया है ।' 

अनुला दासी के कंधे पर सद्दारा लेते हुए भग्नस्तंभ की भाँति राजा शुद्धो- 
दन भीतर आग गये । 

'पहाराज ! आय्ये !” यशोधरा ने श्रोखें फेला कर कहा: 'ेरा राहुल 
कहाँ है !? 

देवी !! शुद्वोदन का कण्ठ सूख गया था। भहाप्रजापतीगोतमी ने 
लाकर जल दिया। शुद्धोदन ने पानी पीकर कहां : “वह तो चला गया । 

यशोधरा ने कहा : कहाँ £? 

अपने पिता के पास !? 

सच कहते हैं आय्य !! यशोघरा ने कह्दा--तु्हारे शास्ता ने उसे श्रपना 
पुत्र कहा ९? 





>१४५-- 


“हीं कहा देवी ! शुद्धोदन ने बैठ कर कहा : शास्ता ने उसे प्रत्नजित 
किया ।? 
क्या किया ९? यशोधरा ने तीखे स्वर से पूछा । 


“स्थविर महमौद्गल्यायन ने उसके केश काटकर काषाय वस्त्र देकर कहा 
बोलो : धम्म॑ सरण, संघं सरण, बुद्ध सरण गच्छामि ! स्थविर महाकाश्यप अब- 
बाद के आचाय्य हुए ।? 

'तो उन्होंने उस आठ वर्ष के बालक को मिक्खु बना दिया ९१ 

“देवी |? शाक्य शुद्धोदन ने रुआँसे स्वर से कहा: मैंने कहा था कि 
भन्ते ! भगवान से मैं एक वर चाहता हूँ । शास्ता ने कहा :. गौतम ! तथागत 
वर से दूर हो चुके हैं। तब भी मैंने कहा कि भन्‍्ते |! जो उचित है, दोष रहित 
है। तब शास्ता ने मुझसे कहा : बोलो गौतम !” 


शुद्वोदन ने गला साफ किया और कहा : मैंने कहा, भगवान के प्रत्॒जित 
होने पर मुझे बहुत दुःख हुआ था, वेसे ही नन्द के प्रत्रजित होने पर वही दुख 
दारुण बनगया है शास्ता ! भन्‍्ते ! पुत्र-प्रेम मेरी छाल छेद रहा है। यह वेदना 
मेरे मांस को छेद रही है | मेरी नर्सों की यह यातना छेंदे दे रही है। किंतु 
उस असक्य दुःख ने मेरी हड्डियों तक को छेद दिया है। भत्ते | श्राय्य ! अच्छा 
हो यदि आप बिना माता पिता की आज्ञा के किसी को प्रब्नजित नहीं करें 

गोतमी ने कहा ; फिर ९? 

“तब शास्ता ने एक धर्म कथा कही ओर स्वीकार किया । उन्होंने मित्षओं 
को संबोधित किया : भिक्षओ ! माता पिता की अनुशा के बिना, पुत्र को 
प्रतरजित नहीं करना चाहिये । जो प्रत्नजित करे, उसे दुकट का दोष है । 

शुद्धोदन ने दोनों हाथों में मुह छिपा लिया | यशोधरा दूर कहीं शृत्य 
की श्रोर देखती रही ! फिर हठात्‌ उसने मुस्करा कर कहा : तो आय्य | राहुल 
कुमार की माता मैं हूँ । मैंने दायज मेंगवाया था। क्‍या शास्ता ने उसे पिता 
का दायज दिया है, या पितृद्दीन समझ कर उसे काषाय दिया है ९ 

गोतमी उत्तर नहीं दे सकी । 

8९० 





यशोधरा हँसी | उसने फिर कहा ; आरय्ये महाप्रजापती गोतमी ! सुनती 
हो । यदि वह शास्ता होते तो राहुल के पितामह और राहुल की माता से 
आज्ञा प्राप्त करने की आवश्यकता नहीं समभते ? किंतु उन्होंने ऐसा नहीं 
किया । दायज दिया है तो पिता के ही रूप में न? जब वे पिता ही हैं तो 
क्या पूर्ण भिक्‍खु हैं ? मैं तो उती दिन समझ गई थी जिस दिन वे मेरे पास 
आये थे । मेने उनसे मान किया था, यही तो देखना चाइती थी कि कहीं 
उनके मन में मैं बची रह गई हूं या नहीं ? सचमुच वे आये ये। मेरा मान 
मिटाने आये थे 

शुद्धोदन ने देखा यशोघरा पागल सी हँस रहीं यी। वह पुकार उठा ; 
वत्से ! बैव्ये धारण करो वधू !? 

'बैय्ये !!” यशोधरा ने कहा : आय्य ! वह उसे मेरे पास छोड़ गये ये। 
मैनेक्टसे फिर उन्हें ही सौंप दिया है। वे स्वामी है। चाहे जैसी शिक्षा दें। 
मुझे दुःख नहीं, परन्तु देखते हो न सब लोग ! त्यागी के त्यागी बने रहे और माँ 
से बालक भी छीनकर अपने पास रख लिया *" 

यशोधरा फिर हँसी और मूर्च्छित होकर गिर गई बाहर पथ पर णहस्थ 
कत्रिय शाक्य शास्ता के नये उपासक बन कर धीरस्बर से अंधकार को गु जाते 
जा रहे ये””घम्म॑ सरणं, बुद्ध सरणं गच्छामि'* जैसे मिक्षुओं की ही नहीं, 
समस्त मानव की एक ही ध्वनि उठ रही थी“ 


किंतु यशोधरा मूच्छित ही पढ़ी रही ** ** 


डी० रांगेय राघव की अन्य रचनाएँ 


औपन्यासिक जीवनी 
( १ ) देवकी का बैटा : श्रीकृष्ण 
( २ ) यशोधरा जीत गई : गौतम बुद्ध 
( ३ ) लोई का ताना $ कबीर 
( ४ ) रना की बात : तुलसीदास 
(५ ) भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 
- उपन्यास 
(१ ) घरौंदे ; सामाजिक 
(२ ) विषादमठ : बंगाल के अकाल का सच्चा वर्शन 


(३ ) मुर्दों' का टीला : ईसा से लगभग ३५० पू० का वर्णन 


६४ ) सीधा-सादा रास्ता : सामाजिक 
(५ ) चीवर : हर्षबद्धन और राज्यश्री कालीन ऐतिहासिक 
(६ ) प्रतिदान : महामारत-कालीन ऐतिहासिक 


(७ ) अंधेरे के जुगनू : गौतम बुद्ध से लगभग ४०० बर्ष पूव का 


ऐतिहासिक 

(८ ) हुजूर : सामाजिक 

(६ ) पराया : सामाजिक 
६ १० ) उबाल ४ सामाजिक 
६ ११ ) काका ; सामाजिक 
(१२ ) अधूरा किला : सामाजिक 
कहानियाँ 
६ १) इन्सान प्रेदा हुआ : 
६२ ) ऐयाश मुर्दे 
६ ३ ) अंगारे न बुझे : 
६४) साम्राज्य का वेमव 
६% ) समुद्र के फेन | 
६६ ) तफानों के बीच : बंगाल के अकाल पर लिखे रिपोत्तोल 


२॥) 


२१॥) 
१) 


नशे +- 
साटक 
( १) स्वग भूमि का यात्री : महाभारत के युद्ध के बाद का ऐतिहासिक २) 
( २ ) रामानुज : दक्षिण के आचाये रामानुज पर लिखा ऐतिहासिक शी) 
काव्य 


( १ ) अजय खण्डहर : खण्ड २) 
(२ ) मेधावी : प्रबन्ध (प्रस्तुत पुस्तक पर हिन्दुस्तानी एकेडमी पयाग, ने 
पुरस्कार दिया था ) ५ ३) 
( ३ ) राह के दीपक : कविताएं २) 
(४ ) पिघलते पत्थर : संग्राम की स्वनाएं २) 
(४ ) आर्या ; प्रबन्ध (प्रेस में) 


(६ ) कामघेनु : १६१८ से १६४३ तक की चुनी हुईं स्चनाएं.. ( प्रेस में ) 
सचित्र काव्यानुवाद 
( १ ) गीत-गोविन्द : लेखक द्वारा बनाए हुए. चित्रों के साथ 


काव्यानुवाद ( प्रेस में 3 
(४ ) ऋतु संहार : | लेखक द्वारा चित्रित ओर हिन्दी- 
( ३ ) मेघ सन्देश : अंग्रेजी दोनों में अनूदित, ( प्रेस में ) 
आलोचना-संस्कृति 
( १ ) भारतीय पुनर्जागरण की भूमिका : द्वितीयार्थत्त ( प्रेस में ) 
(२ ) भारतीय चिंतन : मारतीय सन्त परम्परा २॥) 
( ३ ) संगम और संघर्ष : संस्कृति और साहित्य का विवेचन २॥) 


(४ ) गोरखनाथ : लेखक को इस पुस्तक पर डाक्टरेट दी गई थी ( प्रेस में ) 
(४ ) प्राचीन भारतीय परम्परा और इतिहास : प्रागैतिहासिक काल 

से प्राचीन काल का खोजपूर्ण विवेचन : नवीन दृष्टिकोश १२) 
(६ ) हिन्दी-साहित्य की धार्मिक और सामाजिक पूर्व पीठिका : 

प्रस्तुत पुस्तक में आरण्यकों, उपनिषदों ओर महाभारत के आ्राधार 

पर मध्यकालीन संस्कृति की पूरब पीठिका उपस्थित की गई है ( प्रेस में ) 
(७ ) प्रगतिशील साहित्य के मानदण्ड ४) 


